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IL SIGNORE DELLE MANI

Spazio ¢ tempo, da noi, non sono mai stati assoluti,
ma, sempre, lo spazio e il tempo di mercanti e di arti-
giani, Vite laiche ¢ blasfeme compromesse coi pesi ¢ le
misure. Sfide sobrie ¢ risolute a teologie qualitative.
L. enigma della fede qui si € sciolto nel calcolo delle
certezze commerciali, Il potere si € legato al fare ¢ oggi
qui, piti che altrove, esistere ¢ avere.

E questo il frutto arido di un furore industriale dove
& legge I'eccesso e delitto la misura. Un cieco affaccen-
darsi ha scosso quest'area sociale, sospesa fra un mo-
mento di premoderna frantumazione di produttori
isolati e certe nuove forme di accentramento monopo-
listico. Oggi & ormai in forse questo strano ma solo in
apparenza eccezionale rapporto fra selvaggia impren-
ditorialita ¢ oculata ricomposizione. Resta torte pero
I'impressione di un’efficiente sregolatezza, di un ordi-
nato disordine, di un anarchico benessere.

Una vita facile ma senza qualita € stata cosi per non
pochi la ricompensa d'un sistema di azzardo incon-
trollato. Un sistema che si ¢ finora retto sul gioco



delle parti tra struttati e struttatori. Sulle ampie ¢
tremende possibilita offerte ai primi di migliorarsi
senza abolire le regole del gioco. Per mezzo secolo
teatro di appassionate vicende plebee e proletarie,
questa zona ha poi conosciuto la prosa delle velleia
padronali, la chiassosa ¢ cialtronesca diffusione delle
vanita borghesi.
Alla prospettiva radicale della soppressione dei pri-
vilegi si ¢ via via sostituita l'inquietante e capovolta
utopia di una estensione dei medesimi. La conceria
¢ apparsa come un corpo enorme in grado di assi-
milare le sue scorie. Di ridurre a identita le difteren-
ze. i autoassolversi premiando o occultando le sue
vittime. In questa beffarda circolarita di servi ¢ di
padroni si consuma qualsiasi evirti di indignazio-
nes. La collera ¢ 1l risentimento, ove si manifestasse-
ro, avrebbero la grandezza ¢ la miseria delle denun-
ce lucidi ma sterili, E nato cosi il dispotismo di una
immagine di fabbrica che ¢ trasmette 'apparenza
d'una ciclica identita nel tempo della coneeria,
L'immagine di un ordine che si perfeziona non mal-
grado ma grazie ai propri avizis assume anche un va-
lore simbolico. Immerso nella oscurita ¢ nello sporco
per buona parte delle sue fasi, il lavoro di conceria
conferma in modo emblematico che ¢ dal “nero’ degh
interessi ‘impuri’ che si ritaghia il *bianco’ della civilta
¢ dal ‘sottosuolo” di luoghi non-belli che emerge il
candore dei valori, Hermann Hesse defini una vola
questo lavoro «uno spettacolo strano ¢ differentes.
Non disse il perché. Aggiunse soltanto che in questo
aposto diverso da tattis la conceria appunto «si
potevano vedere e udire cose strane, ¢ smarrirsi nelle
soffitte buie ¢ in stanzoni misteriosi». Un luogo da
contorni enigmatici, dungue, in felice sintonia col mi-
sticismo hessiano, Non a caso in quel luogo ama smar-
rirsi Hans Giebenrath, il giovane protagonista di Sotto
la ruota, anche qui forse alla ricerca di «una vita pii
intensa ¢ pit caldar, da sostituire a un’«arida esisten-
za, tutta doveres, La conceria desta in lui un senti-
mento misto di attrazione ¢ di paura. C'e «l'aspro

odor di cuoio» che eccita ricordi improvvisi, ma ci
sono anche «solai semibuis, escale senza luces ¢ i
«cattivi odori di sempres. L'immagine che cosi si rica-
va dalla conceria & di un Altrove irriducibile. Di un la-
voro non surrogabile né permutabile  universo ambi-
uo di sensazioni.

E senz'altro il regno delle quantita. Grandi finestre,
ampie terrazze, numerose e fitte le pelli ad asciugare o
stipate a mucchi sui sostegni. Lunghi banconi, estese
pareti. Tutti questi elementi organizzano in modo sa-
piente un'economia dello spazio che incontra ed attiva
un linguaggio del corpo. Dentro queste compatie
mura dai nomi esotici o falsamente evocauvi si lavora-
no pelli con la continuita quasi biologica di una gran-
de tentazione e insieme di un tumore che prolifera. 5i
lavora con perizia, tra I'umaniti tenace di gesti arcaici
ma (in partel ancora non subiti, ¢ I'offesa brutale reca-
ta a quell’'umanitia da un tempo di lavoro enormemen-
te dilatato. Forte & il rischio che esso invada, devastan-
doli, 1 corpi e le coscienze, | sentimenti e le intelligen-
ze.

I vero che a osservare i gesti dei conciatori nei disegni
di chi ha saputo intenderli (Romano sa stare fra le
cose) essi rivelano aspetti insoliti. L'atto familiare di
infilare una pelle diventa eloquente ¢ straordinario.
C'¢ una souile complicita, un'asciutta ‘simpatia’ fra
quelle scarne fisionomie e le loro operazioni. La so-
stanza umana € nelle operazioni, non gia in retoriche
identita di superhicie. Vi &€ un modo innocuo e prezio-
so di diventar-pelle da parte del soggetto che allude a
nuove forme di costruzione della individualita, Una
«doppia catturas si va delineando: la pelle viene mani-
polata, ma il cambiamento investe anche chi lo produ-
ce, perché non esiste una sovranita esterna ed esclusi-
va che governi immobile e solenne il processo. (Non a
caso torse Romano modella o deforma i volti  questi
estremi emblemi di una epica soggettivita, compatta ¢
unitaria  per sfogliarne le altre medite possibilita).
Eppure questo funzionamento congiunto non confi-
pura affatto uno scambio paritetico. Sempre piu in-



certo ¢ il confine fra la conciatura delle pelli e la alte-
razione delle proprie carni. Mentre le prime, grazie al
lavoro, sono soutratte al loro naturale deperimento, le
seconde diventano facilmente vulnerabili. Elias Canet-
ti ha scritto che «un certo splendore di invulnerabilita
irraggia intorno a chi ritorna sano». S¢ questo ¢ vero,

anche il senso della sopravvivenza sulle cose ¢ sugli al-

tri estremo e compensatorio rifugio per la coscien-

za inerme dell'ultimo diseredato deve ben presto
dileguare in questi luoghi dove la vita usa ritirarsi.

La durezza del lavoro & ben resa da alcune crude espres-
sioni: «tagliares, «spaccares, «scarnare». Momenti di-
versi di un unico processo che prima dell'introduzione
delle macchine veniva svolto nel segno di una sfida di-
retta e faticosa all'immediatezza del rapporto naturale.
Come altrove, poi, I'animalita si & ripresentata col de-
gradarsi a natura di cio che é stato costruito. La «pelle»
si & per cosi dire vendicata rovesciandosi nel mondo dei
comportamenti. Ha imposto coi suoi usi anche la sua
morale. La conseguenza pit disastrosa é stata la tenden-
ziale soppressione della memoria collettiva in vasti
gruppi sociali. Un patrimonio di valori e di esperienze,
di affetti e di costumi & andato interamente dilapidato.
Il legame cogli usi e colle forme della vita comunitaria si
¢ sciolto. Ad un tessuto pur contraddittorio ma unitario
di *stili’ e di linguaggi si e sostituito il proliferare del ca-
priccio e di ingorde aspirazioni. Il senso della Storia,
prima che sui libri, si ¢ corroso nell’agitarsi quotidiano
disoggettisenza volto e senza nome,

E certo un'epoca, la nostra, in cui I'identita sembra
non avere pitt bisogno per manifestarsi di riconoscersi
in una qualche tradizione consacrata. E vero anche
che diffusa & l'esigenza di sperimentare inedite espe-
ricnze liberate dal peso di austere eredita. Ma alira
cosa ¢ la liberazione da un sovraccarico di storia ¢ di
ideologie, altra cosa la violenta cancellazione di un
passato imbarazzante. Una cosa 'esplorazione di nuo-
ve forme della convivenza, altra cosa I'arrogante con-
vinzione di avere ritagliato, nei propri confini di ce-
mento anche i limiti estremi delle umane possibilita.
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