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“Si era avvicinato col secchio per raccogliere il sangue che sarebbe sgorgato dall’aorta, appena
la lama dalla punta affilata che frugava per reciderla fosse stata estratta dal lardo del collo”.

I tuoi maiali, Romano, sono morti in un altro pianeta, dove non c’¢ sole, né canto di uccelli,
e nemmeno grida rituali. Giacciono sulla terra nuda di uno scantinato oscuro, o in freddi
cassoni metallici dalle pareti insozzate di vecchie lordure. Ti ¢ compagna la morte come
disfacimento, nefandezza della materia, o € la tua possibile denuncia di un habitat degradato
da te amato e vissuto? Sei impietoso verso di te, come un frate flagellante che scortica la sua
carne, che grida all’ingiustizia del mondo. Ma forse dentro te € ormai cresciuta una natura
modificata dall’ambiente di Santa Croce, quello della concia delle pelli, dei miasmi, degli
scarti organici, dei fetori penetranti, dei residui chimici. Con la coscienza di respirare aria
tossica hai frugato questi ambienti, li hai annotati caparbiamente, con insistenza, nelle lastre
delle tue stupende acquaforti; naufrago nell’oceano di pelli scuoiate, hai forse patito il risucchio
doloroso del supplizio di Marzia e hai avvertito che la stessa tua pelle era sul mercato. Sei un
mistico della pittura contemporanea. Lavori la materia come una preghiera proferita umilmente,
adoperi materiali trovati che portano impresso stimmati di lavoro e di sofferenza e ci presenti
poi i De profundis delle tue composizioni; e il canto angosciante del Dies iraesembra levarsi
solenne a rammentarci il destino funesto dei giorni che verranno. I tuoi maiali hanno addosso
il gelo delle camere di tortura dei nazisti. Lastre pesanti inchiavardate escludono orizzonti,
la luce ferrigna balugina a rivelare ipotesi di cose, evidenzia porzioni della bestia macellata,
la cui carne sembra avere gia acquistato il colore della terra umida e bruna dove si disfarra.
E le sue immonde ceneri contribuiranno con noi a renderla fertile come da sempre nei secoli
dei secoli. Perché ¢ escluso che la carne di quei tuoi maiali possa essere imbandita per la mensa
degli uomini. Eppure le sogniamo queste tue immagini attendere prepotentemente I’anima
immacolata che, luminosa, ascenda a saziare la nostra sete di luce. Ma raramente € dato il
conforto di una resurrezione.



