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Mi chiedo, caro Romano, chi siano e cosa facciano oggi i pittori nei loro covi e nidi. Io vi immagino ancora
alla maniera antica di occhiofissanti, e il vostro lavorio setoloso mi sembra di udirlo — come il fruscio della
lucertola fra il sentiero e il bosco — o quello stare in terra che tanto piace agli amanti — e agli animali.
Io penso (mi piace pensare che voi pittori siate degli occhi: e che vediate qualcosa del moto universale che
improvvisamente si ferma perché voi lo fermate: altrimenti non si fermerebbe: — ma non nella maniera dei
fotografi: — voi lo fermate con lentezza: e non con la lentezza di un obbiettivo lasciato aperto: — ma con la
lentezza materiosa della meditazione che vede oltre la superficie il midollo del cosa c’e.
Romano caro: a volte ho il sospetto che voi pittori siate degli eremiti — soli davanti a qualcosa di bianco, a
qualcosa di niente — e che vi riempiate aspettando (cosi come un eremita che ho conosciuto aspettava in silenzio
di riempirsi di — di cosa? di Dio? o di riempire lui Dio?).

Tra quanti studi sono stato a Milano, Bologna, Venezia, Firenze, Roma, Torino, Albissola, Padova, Valeriano
e ora a Santa Croce sull’Arno — quasi sempre eravate li a fare i ragni, in piedi o seduti, a pitturare: li sento i
vostri pennelli (parlo di voi che ancora usate 1 pennelli), 1 fruscii me li porta il vento, fanno rivelazione. Siete
scoiattoli i su per la tela in cerca di resistenze. Ti dird che amo la pittura fatta coi pennelli soprattutto da
Cezannne in avanti — e quelle setole quasi sempre provenienti da bestie e il legno da alberi — pennelli scettri
e bastoni magici che fioriscono germinano in tela colore: non sarete mica sciamani o maghi, o re nascosti
guaritori degli occhi?

A vedere quelle tue farfalle e topi, e donne, — quella pasta di color visione, lingua pastosa e mescolata, incontro
e trasformazione di colori — sicuro, per me siete sciamani ma nascosti, e la pittura ¢ medicina buona e bianca,
anzi ¢ ballo del braccio e del corpo insieme alla sposa stretta nel suo telaio pronta alla gloria.
Sai quanto amo certi astratti, poveristi, concettuali e altro dove si manifesta un guizzo di materia vivente: ma
non cesserd mai di farmi incantare da voi pennellatori, semi imbianchini, pittori da muro e cavalletto, aspiranti
affrescatori delle nuove citta, artigiani del far vedere: penso a Pizzinato che vive solo e dipinge dipinge nel
suo studio alla Salute, a Ranaldi dolorante e paziente nel suo studio al Mulino di Sant’ Andrea, a Vittorio
Basaglia mentre cade dal tetto davanti alle Alpi blu verdi friulane presso il Tagliamento e cadendo dipinge la
propria caduta, a quel matto di Eulisse pennellante sciabolatore schiavone e ottomano, a Gianquinto monaco
ritiratosi nel declinare di luci e tramonti dalle parti di Iesolo, a Olivieri troppo rubato dalle bombolette ma a
volte ancora pitturatore, a Vedova di cui sento gli sbuffi men-tre quasi ballando fa diventar matte le tele — e a
Morandi che incontro ancora vivo se vado apposta a Bologna in via Fondazza nelle ore color ocra — e a tanti
che non nomino ma sono la coi pennelli a fare il fruscio da cui improvvisamente vedo emergere le figure.
O Romano, come mi piacerebbe essere tela, luce, setola, colore ed essere materia del vostro annaspare! Che
beatitudine dev’essere la pittura che qui metti in libro!



