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E difficile presentare una mostra di Romano Masoni seguendo il rituale classico in voga in questa stagione
culturale. L’accademia, con 1 suoi li-miti di prudenza formale, spesso tocca anche le parole. Con Masoni bi-
sogna resistere alla tentazione della retorica e necessita saper scanda-gliare il suo mondo per vie non comuni
e pill autonome. Sono quarant’anni che guardiamo la sua pittura e le sue incisioni, cio¢ da quando interruppe
I’epoca dei ritratti puntigliosi eseguiti su ordina-zione: ogni artista vive il proprio apprendistato in rapporto alle
sue pre-dilezioni e bravure. Cosi accadde anche per lui. E il suo non fu neppure un attardarsi sui facili modi di
un post—impressionismo di maniera cosi diffuso allora e oggi: sul finire degli anni sessanta Romano punta gia
ad una sua autonomia linguistica mossa dall’esigenza di non fare proprie “maniere” altrui ma di rispondere a
sue precise esigenze formali alimen-tate da scelte di vita, esistenziali, morali e tecniche. Pittura e vita sara un
binomio a cui I’artista rimarra sempre fedele. Fino ad oggi.

La critica avverti con rapidita che quello di Masoni era un caso singolare ed esemplare nel quadro della nostra
pittura: sotto la sua natura schiva e scontrosa si celava una non comune ansia di serieta e di giustizia e vedremo
col tempo quanto tale comportamento interiore influira sulla pittura, pur nel dilagare di un “realismo” accattivante
che, proprio perché tale, andava evitato e che in quegli anni si manifestava, anche a livelli alti, con eccessiva
enfasi. Semmai, in quelle istanze primarie, incominciammo ad intravedere un filo di tenera malinconia in cui
venivano ad attenuarsi coloristicamente perfino le collere esistenziali che I’esperienza quotidiana seguitava ad
alimentare. Stava preparandosi il sentiero delle “ombre” della conceria mentre egli gia operava intorno ai suoi
primi simboli particolari (un muro bianco, un pendaglio, una lampada sospesa sul vuoto) che preannunziavano
eventi e metafore, fino al fuoco centrale della successiva ed esplodente creativita. Si trattava di un viaggio verso
I’interno di sé, lo scontro con i primi sbarramenti, i crucci ideologici, ’ansia delle fughe, gli ostacoli esistenziali,
con a fianco la memoria dei simboli letterari, la simpatia per una cabala da continuamente rinnovare anche se
i cardi e i melograni parevano voler tenere vivo di tanto in tanto il senso di un idillio mascherato ma esistente.
Si delineava una pittura che diventasse anche “salvezza”, come in quella “Casa bianca” del ‘74 in cui la lampada
pareva voler illuminare un muro ma in realta voleva illuminare la vita. Il discorso incominciava ad approfondirsi.
Fu il critico Enzo Carli a scomodare Bacon e i pittori senesi leggendo attentamente la pittura di Masoni, e anche
Fortunato Bellonzi ad avvicinarlo all’espressionismo di Lorenzo Viani e a considerarlo capace di unire alla
“fantasia inventiva” gli “strumenti legittimi della pittura”. Ci accorgemmo che I’artista procedeva per dubbi e
ripensamenti costruttivi scegliendo modelli cicli e tipi di ricerca che scandivano sintesi e ipotesi sempre piu
originali: dal ciclo dei “Potenti” del ‘73—"76 Masoni passo ai “Giochi del massacro”, ai “Cacciatori di api”, alle
“Piume e alle Farfalle”, alla serie di “Ratem” (‘79-’81), alle “Carte moschicide”, alle “Cadute” dell’83—"84,
alle chiese, ai pancali di conceria e, infine, alle pelli e ai rospi: tutti sommovimenti interiori motivati da precise
esigenze di sedimentazioni documentanti esperienze, scarnificazioni, tentativi di protestatarie resurrezioni. Volta
a volta si susseguivano le decorazioni dei generali contrapposte ai denti d’oro dei borghesi, 1 colletti candidi
ai Cristi irritati, gli emblemi satirici dei sulta-ni agli insetti umili e indifesi. I Massacri erano nell’aria, il Cacciatore
devastava le arnie e i topi dalle trappole incominciavano a penzolare nel vuoto.

Molte tematiche si ponevano come pretesti per un discorso drammatico sulla morte, perfino il gesso per un
“monumento ai caduti” o il brusio di una mosca imprigionata nella carta moschicida assumevano significati
di alta pregnanza psicologica (io vissi con Romano I’esperienza unica dell’affresco “Dedicato alle farfalle”,
un racconto intorno alla violenza e allo stupro che un suo sogno anarchico alimento e realizzo immeritata-mente
sulla parete di una Casa del Popolo in nome dell’utopia di un volo che non solco mai 1’aria).



Ma non possono essere dimenticati (neppure di fronte alle opere di oggi) quei “corpi” che Masoni lascio cadere
per anni nel vuoto della vita, so-spesi a un nulla, prossimi alla morte dopo la rapida alba della vita, in sequenze
di “cadute” quasi fuori gravita, e percid amate con piul dolente amore. Coerente il suo successivo “viaggio” tra
le pelli scarnite e concia-te, emblemi di quel misfatto ancestrale naufragio che ¢ la metafora del-1’esistere quali
ungarettiani “uomini di pena”, marchiati tutti dai vecchi timbri di fabbrica come maledizione e condanna.

I ganci delle concerie sono li pronti per appendervi le vittime. Fanno parte dell’avventura, in parte presenti anche
in questa rassegna. Negli ultimi cinquanta milioni di anni la terra — si dice — ¢ scomparsa e riemersa per centinaia
di volte, con ondate di gelo che durano per cicli di diecine di migliaia di anni: cosa accade tra scomparsa e
ricomparsa? Si ricomincia ogni volta con nuove poesie, nuove musiche, nuove maestrie e destrezze? Nuove regole
estetiche, nuove grammatiche, nuove religioni, nuove scienze, nuove arti? Gli apparati di conoscenza e i protocolli
e le “guerniche” quali tempi scandiranno in futuro?

Vien fatto di pensare che in questa rassegna d’arte noi potremmo anche appendere o stendere al soffitto o su una
parete una utopia o una disperazione, un sogno o un’intuizione di vita: per questa volta cogliamo questo suo senso
del mistero, questo spazio che tende filosoficamente a distendersi in un tempo infinito, questa sollecitazione e
provocazione a ripensamenti costanti. E anche questo un modo per opporci ad una forma insidiosa di disumanizzazione
in atto, a una stagione materialistica che trascina al sopruso e al compiacimento errato. La trasgressione di Masoni
¢ qui come un episodio da salvare in quanto noi lo percepiamo e lo includiamo nella nostra storia: questo vuol
dire Umberto Eco quando scrive: “Mi pare impossibile che dopo di me possa seguitare ad esistere il mondo, senza
che io0 lo percepisca”. E noi lo percepiamo senza correre il rischio di inglobarlo in categorie estetiche di massa,
in genere legate sempre al commercio delle cose, al consumo, proprio per evitare assonanze con valori inesatti
o coincidenze pericolose di gusto tra pubblico e cultura (o pseudocultura): a me piace ricordare, con Adorno, che
deve seguitare ad esistere anche un’arte che si rifiuta di farsi integrare e amalgamare, anche a costo di apparire
sconveniente o folle.

Il merito di tante Avanguardie (dal Dadaismo alla Pop) ¢ stato anche quello di opporsi agli schemi sclerotizzati
dell’accademia. Se I’organizzazione del mondo puntera su Categorie sempre piu affaristiche (perché a questo
potrebbe condurre il liberismo selvaggio) potra verificarsi che 1 meriti per qualificare un artista potranno essere
stabiliti da ambienti estranei all’arte e, quindi, potranno prevalere norme che porranno limiti alla liberta creativa
perché sopraffatta dai voleri di altri poteri che, in nome di una falsa popolarita di mercato, potranno dettare i
canoni del modo di fare arte.

Attualmente un pittore come Masoni, senza clamore, chiasso ed eccessi contenutistici, sembra rimanere un artista
che si oppone alla strumenta-lizzazione tecnologica pensando solo alla “buona pittura”, cosi come si pone fuori
dal potere ideologico o dal potere del mercato. Esiste un forte contrasto tra il suo valore di artista e il suo isolamento,
quasi cercato e voluto. D’altra parte il concetto di valore ¢ assai labile e su di esso grava-no varieta di giudizi,
contraddizioni storiche, categorie contrastanti: I’opera di Masoni non puo catalogarsi secondo concetti tradizionali
di bellezza tali da impegnare un formale giudizio estetico e nemmeno puo classificarsi in rapporto ai valori della
funzionalita, della vendibilita o delle mode effimere. Per il suo lavoro conviene ricondurci ad un giudi-zio di
valore che ci sembra rapportato ad un tempo lungo, cio¢ ad una “ricerca” motivata solo da interessi creativi. A
lui serve un lavoro ap-partato, solitario, preceduto da lunghe meditazioni intorno all’uomo, al suo attuale svilimento
culturale ed esistenziale, al senso delle sue Cadute e sconfitte delle sue rare ipotesi di salvezza al di fuori delle
metafisiche di comodo. Le sue “Cadute” (uno dei suoi cicli pitt famosi) erano, si, perdite di altezza, ma soprattutto
discese entro spazi infernali (il suo amore per Rimbaud) dove i suoi amici avviliti — topi e rospi e api € mosche
—erano sempre preda degli invischiamenti mortali. I prati verdi rimanevano sempre aspirazioni sublimi, assimilabili
ai confini di una anarchia sempre disponibile, pero, per la verita, la giustizia e, in fondo, per la poesia.



Appare evidente che il suo atto del dipingere scaturiva sempre — e scaturisce ancora pitt oggi — da un retroterra
di cultura e di letture e di indignazione riferite alle cose del mondo e della storia poste sempre in rapporto col
fuoco dell’immaginario. Questi rimangono i suoi veri “paesaggi” naturali, labirinti di una sacralita laica da
esaltare e da coltivare con I'uso di tecniche pittoriche e grafiche di rara perfezione. Ne nasce un’arte che propone
immagini sempre in bilico tra I’esistere e il non esistere, come accadeva in una sua installazione dell’84 (“E
il fremito chiuso che avverto”) in cui un tavolo e una sedia stavano per meta fuori e per meta dentro una parete,
non si capiva se per uscirne o per esserne inghiottite, pronte a nascere o a sparire nel Nulla, nel fuori tempo e
nel fuori luogo: una scultura che, nell’insieme dei suoi elementi, offrira una lettura della vita in chiave
problematica, aperta a una caduta nel tutto del mondo o nel nulla del non mondo. Un preannunzio di arte rivolto
al dilemma del vivere: un gesto disponibile per un istinto di vita (quasi un continuo ricominciamento) o gravato
dal senso di una fine, magari alla luce di una grande pieta per resistere (in senso heideggeriano), insieme alle
radici profonde quali riflessi di tutte le storie del mondo.

Anche questa mostra ci invischia nelle sue sottili ambiguita, nelle sue tensioni e vibrazioni, dove ogni elemento
¢ elevato alla dignita di simbolo e di metafora per tradire — sotto la severita dell’impegno — quello che un giorno
lui stesso defini il suo vizio romantico. E questo suo vizio egli lo ha adeguato al luogo, una struttura industriale
reinventata come spazio espositivo. I pannelli alle pareti non hanno sempre un senso: ogni elemento doveva
essere recuperato in un contesto spaziale unico per giustificare un repertorio evocativo che raccontasse
metaforicamente 1’'uomo e la sua fatica. Si trattava di svelare gli enigmi di un “vivere” in un luogo che simulasse
la vera esistenza trasfigurandola in modo da salvare ogni relitto. Al soffitto le Pelli appese alle capriate per
asciugarsi simbolicamente macchiano il bianco delle pareti e portano incisi 1 vecchi Timbri capaci di dare
dignita storica a questi elementi martoriati simili alle carte moschicide, agli altarini strappati dalle pareti umide,
ai rospi, ai pancali, a ricordo di un martirio comune, alle “Mattanze”, ai gessi di Rimbaud, al sottomarino
scomparso: materiale tutto da salvare definitivamente in attesa che il suo poeta maledetto e benedetto (Rimbaud)
attenda il suo “bateau ivre” per salire con noi al cielo della poesia.

Una pittura complessa, in cui I’ordine apparente nasconde il reale disordine esistenziale e sociale, in cui ogni
residuo si fa primario e struggente nella memoria di ci0 che stiamo per perdere insieme al filo d’erba, all’osso
di seppia, ai ciottoli di Montale. Cercare il valore di questi elementi rientra nella dignita di un Museo che non
si pone come un involucro di protocolli da rispettare supinamente ma come luogo di indagine libera nel cuore
delle cose e anche dell’uomo.



