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“... Ma, intendiamoci, ha una sua bellezza: non come questa, che toglie il respiro; una bellezza che ti prende
lentamente, o piu quando se ne ¢ lontani, nel ricordo... Qui ci vuol poco a dire che ¢ bello, anche un cretino se
ne abbaglia subito; ma a Nisima ci vuole tempo, ci vuole intelligenza... E’ un’altra cosa insomma.”
(Leonardo Sciascia, Il mare colore del vino).

Della serie che la bellezza non ¢ poi cosi bella come comunemente si crede. Non a prima vista, magari. Anche
perché una bellezza immediatamente e retoricamente incantevole puo perfino attrarre su di sé qualche violenza,
che so, stimolare attentati, come dimostro il monaco del Padiglione d’oro di Mishima. E come sapeva bene
anche, soprattutto, Rimbaud, il poeta prediletto di Romano Masoni, talmente amato e conosciuto da lui che faccio
questa citazione e poi, tacendo anche su quell’immagine vagante della gamba tagliata, non ci torno piu sopra.
Promesso. Ve la ricordate? “Una sera ho preso sulle ginocchia la Bellezza. E 1’ho trovata amara. E 1’ho ingiuriata”.
Aspra o soave che sia, la bellezza deve stare attenta, come niente ci salta la mosca al naso a vederla intatta e
troppo sicura di sé€, a vederla prosperare a dispetto di noi, come se noi manco esistessimo... Comunque, non
cercarla troppo in alto, amico, guarda rasoterra, tra gli esseri e le cose dappoco, senza apparente valore, come
fece Federico Garcia Lorca in giro per non so quale mercato, tra i banchi con un sacco di verdure e miriadi di
piccoli pesci e, infine, con conseguente invocazione alla Madonna: “Tu sai che io capisco la carne minima del
mondo”...

Gia, la capiamo, anche noi. E’ questo il punto, ormai. Non ho sopportato la vista, mezz’ora fa, di una colomba
ferita, la gamba rotta e quasi tranciata (e due!) in mezzo alla strada, sotto un sole che non vi dico. Non I’ho
proprio sopportato. D’altra parte con quale orgoglio parliamo di noi, siamo cosi consapevoli di ci0 che vuol dire
possedere un’identita che ne disseminiamo, ne dislochiamo la presenza su ogni centimetro del nostro corpo:
sappiamo fieramente ripetere o perfino guardando la nostra unghia incarnita mentre ci ¢ profondamente estraneo
qualsiasi altro frammento di realta vivente. Non difettiamo di senso delle proporzioni, conosciamo il baricentro
di tutto, e cosi accordare importanza all’infimo, piuttosto che migliorarci una buona volta sembra esserci per
sempre precluso.

Intanto: sul display del mio cellulare nuovo le foto vengono male. Tipo effetto-rembrandt: sgranate, cupe, e
dunque, mi correggo: magari vengono meglio... Suppongo che dipenda da quale punto di vista si guarda la
questione. Perché mica tutto deve essere fosforescente no? Mica tutto deve essere cosi luminosamente verde-
azzurro patinato, non tutto va visto anche di notte, o come da un aereo. Non tutta la vita o la morte, almeno. La
colomba ferita stava sotto il sole, vicinissima, e reclamava sbattendo vanamente le ali non 1’ennesimo video,
non vita-postuma-via-cavo (come un qualsiasi dittatore iracheno, o uno stupro collettivo nel cesso di una scuola)
ma un gesto, cristosanto, un’azione di verita o di pieta... in quel momento... non so se riesco a spiegarmi...
Comunque: state certi che entrare nello studio di Masoni a Santa Croce sull’Arno, varcare la porta di quella
cantina sovraffollata e incasinata (perd Romano trova tutto al volo e in quel casino si muove infallibilmente.
Tipico.) dove un tempo si mesceva vino agli anarchici, non ¢ esattamente come entrare in certi candidi salotti
minimal o in una di quelle gallerie tutte japan style raccomandate in modo cosi petulante da noi e completamente
fuori moda, da anni, a New York. Contaminando i generi odia la purezza, Masoni. Almeno quella purezza che
¢ schifiltosita formale, fredda, calcolata, beneducata stilizzazione del niente. Invece quest’arte acustica, dal vero,
senza effetti speciali o amplificatori, raccatta e rammenda e recupera i segmenti e le tessere di un mosaico
vastissimo, stratificato come la terra, come un paesaggio naturale, come una dormita piena di sogni. Non tanto,
quindi, come nel rock metropolitano di Rauschenberg, ma come in una cantata popolare — tra vecchie chitarre
e percussioni su pentole e lamiere e tamburi di latta — qui ascolti storie.



La purezza vera, mi dico, sta nella malagrazia, anche in questo elogio dell’imperfezione, di cid che ¢ sgualcito,
rovinato, graffiato, emulsionato, battuto, rauco, in una vocazione interiore che intercetta orbite e traiettorie di
sonde altrimenti perdute, che ascolta battiti lontani. Che magnetizza polveri di esistenza. Con compassione.Per
dire: Romano raccoglie rospi morti che le automobili spiaccicano sulle strade delle sue parti. Ne fa piccole
divinita danzanti sui suoi quadri, il simbolo di un’anima terragna che, pur ferita dal mondo, non muore mai, che
ritorna, che medica. Oppure, piu laicamente: sono gli emblemi quasi araldici del linguaggio che, in quanto tale,
ci riscatta, e ci salva. Tutti: gli esseri e le cose. E’ il linguaggio, I’arte, questo uso della mente, degli occhi e delle
mani, che crea connessioni impensabili. Altrimenti, a parte qualche monaco tibetano, chi ti rivelerebbe mai che
tu sei, nel casuale, cieco rimbalzo o nel destino foss’anche di un solo atomo di un atomo, proprio quel rospo li
(di meno? di piu? uguale!), e altro che principe...

Ho detto compassione perché non c’¢ niente di pill nobile, anche esteticamente, di patire con, e perché (aperta
parentesi) a contrasto mi viene in mente la feroce psicopatia con la quale una star come Damien Hirst compra
chili di mosche (morte, mezze morte, vive per poco) per impaginare tondi e installazioni riverite in ogni succursale
dell’orrido, per ogni sua glaciale esibizione di rigor mortis. Quello ¢ Romano, lo sciamano che conserva alveare
e miele, I’alchimista che muta il piombo in oro. Questo ¢ solo Damien. Per I’esattezza: Damien I’ Ammazzamosche.
(Chiusa parentesi).

Le istruzioni per 1’uso circa il lavoro del nostro imprevedibile, sofisticato ma autentico ultimo decadente o
neodecadente (dov’¢ la linea di confine per terra?) non le trovi di sicuro tra i cataloghi dell’artisticamente correct,
nelle tonnellate di pagine che si stampano a commento e pubblicita dell’ennesima provocazione chic ed efferatezza
cool, ma tra i paesaggi diroccati della buona poesia europea, quella scritta e anche letta, nonché tra certi preziosi
tessuti di un’arte di ottima stoffa, rigorosamente fatta tutta a mano. Detto cosi sembra ovvio. Qui non la faccio
lunga, pero voi traete le conclusioni giuste, fate i paragoni, stabilite i contesti. (Ricordatevi di quando
improvvisamente sentite il bisogno di sentire una voce a teatro, una qualsiasi, e non di vedere 1’ultimo film
americano). Vi aiuterebbe molto la furia calma e intelligente di Masoni che si autointervista. E’ tonificante. Sto
dalla sua anche circa le virgole. Accidenti che andatura contromano e contropelo. Un anarcoide un po’ reazionario
(come me), un mistico non codificato, un ricercatore spirituale (come me). Ora: la poesia. Qui la vedo proprio
al centro di tutto. Perché se credo che 1 lavori di Masoni mobilitino e mescolino le risorse e 1 sortilegi di tutti i
linguaggi (il colore, la materia, i supporti, I’incisione, le colle, le foto...) mi accorgo quanto essi stiano in un
certo rapporto essenziale con la scrittura, la narrazione (condotta attraverso altri mezzi, essenzialmente visivi),
e in definitiva con la stessa idea del libro. Una sua mostra ¢ un gigantesco libro sfogliato. Lui la pensacosi.

E ogni pagina ¢ una porta, anche nel formato (o si tratta di un portale d’accesso?) perché lui la vede cosi. Queste
porte stabiliscono campi di attrazione e spazi di transito per figure che sembrano arrivare da lontano, ora
dall’esterno ora affiorando dal fondo del quadro, come per esempio i marinai del sottomarino russo Kursk. O
come quel corpo che galleggiava simile a una medusa nel mare aperto, ce lo ricordiamo, anzi non lo dimenticheremo
mai pil, con I’abito chiaro che lo aureolava, ultima traccia di cid che era stato umano sull’Itavia in volo su Ustica,
e che adesso era mutato nel dio di ogni deriva. O come chi cadde dalle Torri, quel giorno li. Versa immagini
come fosse sangue, continuamente, il mondo dei media. E’ come un’ emorragia che Masoni cauterizza qua e
l1a. Mi rendo conto: ¢ come fermare uno tsunami con le mani, perd anche un metro di terra strappato al risucchio
del nulla fa bene.



Romano d’altronde sembra convinto che il senso, ’azione dei significati importanti si sviluppi e sprigioni solo
dove le cose non si muovono piu. La sua ¢ una mnemotecnica contro la morte. E la forma fondamentale della
memoria, la struttura a cui essa si appoggia, ¢ I’agglomerato, il puzzle, il patchwork. Masoni ri-taglia e ri-nomina
parti di realta sopraffatte. Gli esseri, gettati al di 1a del cerchio (la vita? la societa?) sono catturati dalla tela che
ha tessuto questo tosto ragno toscano, mineralizzati e salvati, conservati come dentro reliquari, macchine
endoscopiche del gran ventre che chiamiamo natura o storia. Proprio come queste due qui.

Queste due, sono due contadine trentine dei primi del ‘900. Altro non sappiamo di loro. Ma hanno una strepitosa
forza di richiamo sull’immaginazione di Masoni. Lui ci ha girato intorno parecchio. Facendone una variazione
su tema, dove il tema non ¢ tanto I’identita perduta e irrecuperabile (chi erano? rintracciarne i nomi e svelarli
forse equivarrebbe a ucciderle definitivamente) quanto un’energia anonima, il suo crepitio, che circola e non si
spegne, come la fiamma che passa dallo stoppino di una candela gia mezza disciolta a quello di una nuova. In
viaggio per certe isole norvegesi Chateaubriand era colpito da come 1i venissero “dissotterrate alcune urne scolpite
con caratteri indecifrabili.

A chi appartengono queste ceneri? I venti non ne sanno nulla”.
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