NEL SEGNO DI
Valerio Vallini

Conversando con 'amico poeta

1 una cosa sono certo, Valerio. ’arte che conta, quella che va per la maggiore, ¢ anche

la piu conformista, la piu funzionale allo spirito dell’alveare. Essa obbedisce alle regole
del mercato e al sistema che lo governa. E” una sorta di pronto-moda da rifiutare radicalmente.
Dipingi un quadro invendibile e sarai salvo.

Spiegati meglio, Romano.

E’ un po’ una mia fissazione. Intendo dire che lartista, in qualche modo, dovrebbe provare a
salvarsi ’anima ogni tanto. Se ci pensi bene, mai come adesso l'arte ¢ di regime, omologata e
succube delle strategie di mercato, con tutti quei ragazzini in fregola, e non solo loro, che si
venderebbero madre e nevrosi per un articolino, per un ruttino su Flash Art. Fare un quadro
invendibile vuol dire non partecipare alla corsa, non fare parte del coro. Una bella stecca, frago-
rosa e becera e che tutto vada in malora. Avrai capito che il mio ¢ un paradosso: i quadri vanno
venduti (quando capita), ¢ inevitabile e poi fa bene al corpo e allo spirito. Ma fa altrettanto bene
non fare concessioni a chicchessia, mercato, mercante o critico rampante, e seguire il proprio
impulso progettuale, salvare la propria differenza, accettare il rischio della ricerca. Insomma
mancare agli appuntamenti.

Da tempo ho fatto una scelta di campo: provo a patlare con la pittura, senza bavagli né sordine,
tentando disperatamente di lasciare un segno, di dimostrare qualcosa riguardo la mia esisten-
za. Senza illusione pero. Cio, e tengo a sottolinearlo, non ¢ affatto una scelta ideologica, né ¢
dovuto ad un qualche proponimento morale o etico, ¢ bensi una mia condizione naturale. Ma
'arte non insegna un bel niente, apre solo una strada. E’ una forma di conoscenza che, quando
va bene, non si esaurisce nell’atto stesso del comunicare ma conserva la propria forza evocativa
nel tempo.

Da dove nasce il tuo disagio?
Ogni giorno qualcuno viene calpestato e la mediocrita e il cinismo mandano bagliori sinistri. E



io qui a fare Partista con i Cacciatori d’api e le Navigaziont, le Derive e tutto il resto. Tutto da ridire.
No, non riesco ad adeguarmi. Non ci sto. E cosi mi illudo che la vita abbia il senso che le diamo
noi vivendola, e che, da pittore, non rimanga che seguire gli impulsi per catturare 'immagine e
poi provare a trasformarla, quando ¢ possibile, in una visione. Davanti a un quadro di straordina-
ria bellezza (ma cos’e¢ mai la bellezza?) si puo anche morire: certamente si cambia coscienza. Si,
forse la poesia ci salvera. Come vedi, gratta gratta, piu che 'ideologia fa capolino la mia anima
romantica, un po’ anarchica e un po’ crepuscolare. Come dire: il peggio del peggio.

I topi, i rospi, le mosche, le farfalle, le api. E poi la pesante violenza dell’nomo, la leggerezza di una piuma.
Percheé?

Perché? Perché c’¢ poco da stare allegri.o cerco un’arte che non sia consolatoria, né edificante,
per esorcizzare le angosce e raccontare le violenze che si consumano. Non riesco a pensare ad
una pittura diversa, certamente ¢ un limite mio, ne convengo. Il sentimento dello spazio, la ma-
teria e la struttura stessa della mia pittura, corrispondono, o perlomeno dovrebbero, a queste
modalita. Le mie predilezioni tematiche sono altrettanti livelli di indagine psicologica e formale,
dove 'immaginario e il visibile si mescolano per vocazione a tutto cio che ¢ stonato, anomalo
e differente. Ecco allora i topi e i rospi, le mosche, le api, le farfalle morte. Ecco le piume e le
cadute: “annunciazioni senza letizia, notizie dell’angelo logorato e ferito”.

Dipings, incidz, stampr, progetti riviste e libri. Puoi spiegarmi questa molteplice attivita?

Cosa devo spiegare. Faccio poco, invece. Sono poco produttivo. Me lo rimproverano in molti.
Faccio anche cose inutili. Non per me. Vorrei fare veramente di piu, ma ho i miei tempi, fatti di
pause, di impotenza creativa, di crisi cicliche, di raffreddori terribili, di riflessioni lunghissime,
insomma una palla tremenda.

Ci sono dei periodi nei quali un linguaggio solo non ti basta, non ti ¢ sufficiente e allora assaggi,
esperimenti, ti cimenti in altre tecniche. L’incisione ¢ stata un colpo di fulmine. Lincisione ¢ or-
gasmica, ti fa illanguidire, ti leva le forze, ti mette a terra. La pittura invece ¢ piu liberatoria, e in
essa amo di piu perdermi e girovagare.

Ripeto la domanda: tutto questo attivismo non ti ha sottratto energie alla pittura? E dai gruppi é pin quello che
dai o cio che ricevi?

Caro Valerio, io non riesco proprio a dividere un bel niente. o faccio le cose che amo fare, ma-
gari non producono denaro, ma le faccio tutte. In questo senso mi sento davvero un privilegiato.
Non riesco proprio ad organizzarmi né a concedermi agli altri con parsimonia, amo disperdere
in piu rivoli le poche o tante energie che mi rimangono. Ma tutto mi ritorna, stai tranquillo,



tutto cio che do mi ¢ ridato generosamente con gli interessi, giorno dopo giorno, quadro dopo
quadro, in una sorta di mutazione quotidiana.

Un ' ultima cosa: e 'arte dove va?

Circola da tempo un sentimento catastale che non permette di eludere (se non raramente) le
regole dell’alveare, quasi che il mercato avesse gia messo tutti d’accordo. In ogni tempo e luogo,
gli artisti hanno liberato idee e registrato emozioni ogni giorno che Dio ha messo in terra. Poi le
hanno trasformate in oggetti e in manufatti, pit 0 meno belli, pit 0 meno veri, che sono andati
ad occupare spazi, luoghi e sentimenti. Oggi come mai nella storia, una quantita incredibile di
produzione esce dallo studio del pittore; sono opere che se si sommano a quelle del passato,
in fila arrivano a Pechino, occupano un po’ del’Amazzonia, coprono a tappeto New York; e
tutte rimangano uguali nelle loro dimensioni, né si possono buttare, né trasformare, né riciclare.
Insomma sono li nella loro terrena e ingombrante fisicita. E allora io mi chiedo: fino a quando?
Dove stanno e dov’e il loro fragore? Che fine faranno 1 loro pensieri?

Forse le attivita del'uomo, artistiche e no, diventeranno col tempo solo storie ordinarie catastali,
e forse I'artista le mutera in storie di occultamenti.
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