SGUARDI SULI’ARTE

L Isoglossa insomma

I o conosco bene le tane. Ho una speciale mappa rupestre di tutti i luoghi nascosti, di ogni
anfratto e buco della terra. Con il bosso biforcuto e schiumante vado la dove i segni parlano.
Qui l'isoglossa funziona.

Luoghi di resistenza io li chiamo. Li ho visitati tutti. Stanno sempre alle radici di qualche albero
fronzuto, di qualche bella pianta secolare.

Questi luoghi sono abitati da pittori solitari e, a loro modo, felici. Stanno li abbarbicati alla terra
a captare segnali, hanno sensori fragili e complicati sempre alla ricerca di indizi.

Essi hanno messo radici insieme agli alberi e si piccano di leggere il mondo. Sono testimoni
no-global, no-mercato, sono per la libera pittura, sono bombe inesplose che covano sotto terra
e, come gli uccelli, cantano finché possono.

In queste tane insieme alle muffe ¢’¢ sempre un disegno di un bambino o un cavallino di legno
colorato o un grande favo disabitato (*).

Visitando questi luoghi, per remote assonanze, mi viene spesso di solidatizzare con 1 pittoti an-
tichi, quelli dimenticati e senza nome che ci hanno attraversato con le loro storie in Edicole e
Tabernacoli, con miniature e mosaici, con vetrate e affreschi.

Parlo del tempo in cui il segno dell’artista era lineare e piano e la prospettiva rinascimentale
ancora non aveva ingenerato 'equivoco della verosimiglianza.

Penso al Maestro di San Matteo a Pisa mentre dipinge il suo Compranto sul corpo del Cristo, penso
alle pagine miniate del Messale dell’Abbazia di Cotby e a quelle dell’Apocalisse di San Sever,
penso all’arazzo de La barca normanna a Bayeux, penso alla Discesa degli Inferi Paffresco romanico
nella chiesa di Tavant, ho davanti agli occhi la Pietra sepolerale di Goffredo Plantageneto nel museo di
Lemans, penso al mosaico de La pesca miracolosa a Ravenna, mi stupisco di quel calligrafo miniatu-
rista sconosciuto che dipinse Alessandro Magno a singolar tenzone, ora al Museo di Hannover.
Penso a costoro e a tutta questa innocenza, penso a quanto sale della terra ci hanno lasciato.
In queste tane, dicevo, abitano i cosiddetti “pittori della sensibilita” (cosi li chiamano, non ¢
colpa mia), quelli che vanno giu duri con la mano e i pensieri, e si arrovellano intorno alla fignra



delle cose. Essi sono la parte emarginata e indifesa dell’arte contemporanea, quella eroica e
resistenziale, la parte forse piu rivoluzionaria.

“Razza vecchia” sospirava Charles Bronson fissando negli occhi il compagno di viaggio
Cheyenne, in C'era una volta i/ West di Sergio Leone. “Razza vecchia” ripeteva 'uvomo dell’armo-
nica, mentre la locomotiva avanzava e il paesaggio si faceva brulicante e evocativo.

Era questa una distinzione che andava fatta, anche se ho in uggia questo dibattito che nasce da
troppi luoghi comuni: #on ci sono pin le mezze stagioni, l'arte antica quella si che si capiva.

Chiariamo bene i termini della questione. L.a comprensibilita dell’arte. Il punto dove tutto con-
verge e 1 significati si disvelano e la lingua diventa comune.

L’isoglossa insomma.

Ebbene, perché tutto cio sia possibile ci vogliono le condizioni. Come si consuma un tradi-
mento da parte di uno dei due soggetti in commedia (opera d’arte e spettatore), ecco che av-
viene un corto circuito, una sospensione di informazione e I'isoglossa va a puttana.

Ma quali sono le condizioni. Alcune premesse sono necessarie insieme, purtroppo, a qualche
frase fatta.

L’arte in natura non esiste, essa ¢ un sistema di segni autonomo, inventato e costruito dall’'uo-
mo per tentare relazioni nuove con il mondo del reale. In quanto tale non ¢ riducibile ad altre
esperienze, non vuole spiegare niente né tanto meno denunciare, arbitrariamente rivela solo e
soltanto sé stessa. Prendere o lasciare.

Questo sistema artificato, perché diventi accessibile, necessita da parte dello spettatore di una
diversa disposizione mentale, di un cambiamento di coscienza, insieme a strumenti estetici
sofisticati.

Questo non sempre ¢ avvenuto né per 'arte antica né per 'arte moderna. Abitudini e luoghi
comuni sono duri a morire e ogni volta rimettersi in gioco con le proprie certezze, visive e di
pensiero, costa fatica disagio ed emicranie terribili.

Quante volte, riguardo I'arte antica, si ¢ sentito dire che quegli artisti sapevano rappresentare la
realta e solo per quella ragione la gente li capiva.

Ebbene, basta analizzare la fignra delle forme di quei grandi (da Giotto in su) per accorgersi che
di reale nelle loro opere ¢’¢ ben poco, che ogni forma, ogni piega, ogni volume, sono asserviti
alla visione, a guella visione estetica e del mondo. Per non parlare di qualche secolo prima,
quando gli artisti lavoravano in piano e usavano la linea-ritaglio, senza volumi e chiaro scuro, e
ricercavano ’astrazione e il simbolo nel profondo delle cose.

In quanto al popolo che si metteva in fila e si inginocchiava davanti alla Madonna in Maesta di



Giotto, lo faceva non perché animato dallo splendore delle forme e dai loro significati, ma
perché consumato dal Culto di Maria, e quando ai credenti capitava di ammirare il Timpano di
Vezalay, essi non andavano in estasi per il genio dello scultore, bensi sentivano intorno aleggia-
re lo spirito delle Pentecoste.

Cosi stavano le cose.

Nei secoli successivi ancora altri tradimenti. I’opera d’arte continuava a essere investita di doveri
che per sua natura non le competono, le si chiedeva di documentare il quotidiano, di raccontare
la storia, di celebrare 1 potenti, di servire il mercato.

Poi qualcosa cambia ancora. Con l'avvento di Dada e di Marcel Duchamp e del suo Ready-
Made tutto viene messo in discussione nella cultura contemporanea. Si comincia ad uscire dal
quadro alla ricerca di una spazialita concreta e non piu illusoria. Nascono le poetiche dell’Og-
getto e del suo Dirottamento. Si teorizza sull’antiartistico e sul gia fatto, si conclude che il valore
artistico ¢ frutto di autodichiarazione.

Dice Harold Rosemberg nel suo La s-definizione dell arte: “Nessuno oggi puo dire cosa sia I’Arte,
o, quello che piu conta, che cosa non sia Arte.”

In effetti oggi tutto appare piu complicato, la natura dell’arte si ¢ fatta piu zzcerta. Tutti 1 generi
sono saltati, si sono trasformati o cancellati. Pittura e scultura non bastano piu. La comples-
sita diventa I'oggetto dell’indagare e la speculazione filosofica va a sostituire 'opera d’arte
medesima.

Lartista lo ¢ per autoaffermazione, lo ¢ per definizione.

Esso si sposta dalla tela e dalla materia manipolata e va a relazionarsi con il mondo intero,
trasformandolo in un colossale laboratorio aperto dove tutti 1 suoi eclettismi vengono consu-
mati. Diventa concettuale, poverista, minimalista, citagionista, videoartista, social-ambientalista, diventa
sciamano.

E continua a rimanere, in dialettica disperata, “pittore della sensibilita”.

Nonostante il disorientamento, nonostante che la bussola appaia impazzita, 1 criteri usati per
definire 'oggetto artistico sono ancora validi, sono invece saltati i valori distintivi dell’opera,
quelli che avrebbero dovuto caratterizzarla. E allora che fare?

L’isoglossa continuera a cercare se stessa se non avverra quel cambiamento di coscienza di cui
parlavo all’inizio. Sta a noi fare questo sforzo, se ci parra, se ne avremo voglia.

Questa meraviglia di parola, dal suono claustrofobico e complesso, questo corpo secco come
un tuono, io I'affido per sempre all’'universo poetronico del mio amico Giannitoti, affinché ne

scardini le strutture e ne moltiplichi le coordinate all’infinito

(*) Come gia annotavo in una mia introduzione al catalogo Fulvio I concini | 1.a bestia dentro nel 1992.
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