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Romano e i Romani
Appunti per un assessore alla cultura

Tanto tuono che piovve. Dopo dieci anni di duro lavoro in quelle quattro mura Romano Ma-
soni, pittore, incisore, designer, organizzatore culturale, impaginatore di questo Grandevetro e
rompicoglioni sessantenne, ¢ stato doverosamente dispensato dalla sua carica di direttore di
Villa Pacchiani, centro artistico-culturale di Santa Croce sull’Arno, e anticipatamente restituito
alla liberta dell’arte e a quella del mercato del lavoro. Esiste su cio un documento del mede-
simo Romano sotto forma di lettera al Comune, scritto bene e ben condito anche di un paio
di saporose parole. Ora, se il destino personale di un pittore di Santa Croce sull’Arno meriti
I'attenzione della Storia non so. Mi pare pero che I'autodifesa di Romano riproponga a chi si
avventuri incautamente a esercitare le funzioni di assessore alla cultura qualche problemino
vecchio come il cucco, ma che sempre ha faticato a entrare nelle dure cervici. Si obietta a
Romano che spende troppo per la cultura, che le sue iniziative non hanno ricaduta, che le sue
mostre sono visitate da poche persone. (Romano dimostra, cifre alla mano, che il Comune, cio¢
la comunita del suo paese, ha capitalizzato in termini economici piu di quanto abbia speso: ma
questo ¢ inessenziale per I'assessore come per me, e svolgero le mie considerazioni come se 1
rilievi dell’assessore fossero rispondenti a verita, cio¢ come se fosse vero che le spese effettuate
dal centro culturale di Villa Pacchiani siano tutte andate, come si dice volgarmente, a fondo
perduto).

Sono stati 1 Romani, 1 pit formidabili organizzatori dello Stato multi-etnico, centralizzato, ge-
stito da funzionari competenti (qualche volta anche bravi ladri), rigorosamente diviso in classi,
dotato di esercito, senato, procuratori e sacerdoti, arricchito dalle arti di legisti, storici, car-
pentieri, architetti, scultori, pittori e poeti, sono stati loro gli inventori della socialita dell’ar-
te. Il pio Augusto, 'nvomo della provvidenza uscito dalle guerre civili a riportare la pace e 1
buoni costumi, volle che lo spirito romano costruisse armonicamente la sua citta, e impose
a ognuno di portare il proprio contributo. Da Virgilio volle 'Eneide e da Livio le Storze. A un
tenero poeta d’amore impose, senza dispositivo di sentenza, I’esilio irrevocabile in un angolo
sperduto dell'impero; a un altro piu radicalmente il suicidio, la distruzione delle sue opere e
la cancellazione del suo nome. Gli architetti e 1 muratori dovevano costruire i templi e 1 teatri
per fare eterna la dea Roma, e le cloache per procurare il benessere dei cittadini, e le solide
strade per raggiungere comodamente tutti gli arti del grande corpo. Come non mai I'arte non



fu la puttana della storia umana, non si permise nemmeno in sogno di vivere alle spalle della
societa elargendo grazie ingannevoli e impalpabili. Non diremo all’assessore della cultura quali
incarnazioni dello Stato moderno abbiano ereditato questa concezione utilitaristica e questo
uso unificante dell’intellettualita artistica ai fini dell’emancipazione dell’uomo, della liberazione
dal bisogno e della fratellanza egualitaria. Non lo diremo per non togliergli il gusto di scoprirlo
da sé, ma soprattutto perché lo sa gia.

Anche I'arte dei Greci non fu arte per I’arte, come qualcuno ingenuamente crede. Ogni genere
letterario presso quel popolo fu legato a un’occasione della vita vissuta. E Omero fu sempre
considerato il grande ammaestratore del popolo. Ma gia Platone, quando si mise in testa di
costruire lo Stato perfetto, cio¢ comunistico e governato dai sapienti, s’accorse che Omero po-
teva essere pericoloso: perché si era permesso la licenza di rappresentare il mondo e gli uomini
non come dovrebbero essere e come si deve insegnare ai pargoli che siano, ma come purtrop-
po sono. Fosse stato solo Omero! L’artista greco rispettava le regole dell’arte, ma disobbediva
regolarmente al tema: dell’Hermes di Prassitele non ¢ la glorificazione della divinita che conta,
ma la vibrazione delle carni che sembran carni vere e sono marmo. La forza universale dell’4-
gamennone di Eschilo sta non nella lezione educatrice del popolo, ma nella lacerante aporia delle
contraddizioni fra le leggi umane primordiali della paternita e dell'innocenza e quelle oscene
del potere e della religione. I.'uomo greco ¢ stato grande, perché ha ricercato senza preconcet-
tl, ha messo crudelmente e pietosamente il dito in tutte le piaghe del parricidio, dell'incesto,
del’omosessualita; ha sognato I'arcadia senza tempo dei pastori con le pecore e le fistole; ha
descritto la ferocia delle guerre e dell'imperialismo; ha raccontato 'amore e la nostalgia senza
che nessun uomo di governo o assessore lo imponesse, e senza la speranza di un premio; si
¢ abbandonato alla sua visionarieta totalmente irrazionale o ha creato foreste geometriche di
vibratili colonne. Per la verita, davanti alla furia vendicatrice di Ulisse che uccideva uno dopo
Ialtro i saccheggiatori della sua casa, 'aedo Femio, temendo della sua vita, propose all’eroe un
patto: quello di conservare la propria pelle con 'impegno di cantare le gesta di lui. Ma fu una
situazione di necessita, una di quelle clausole iugulatorie che 1 perdenti di tutte le guerre sono
stati costretti a firmare volenti o nolenti.

E per questa liberta, che ha loro consentito di capire tutto o quasi dell'uomo, e di formulare i
primi archetipi che muovono ancora 1 nostri gesti quotidiani, che 1 Greci sono 1 nostri maestri
eterni. Credo che Romano sia piu greco che romano. Lo posso capire quando non vuol barat-
tare la sua liberta e la sua generosita rischiosa di artista con la versione burocratica dell'interesse
collettivo. Come quel barbone che rifiutd sdegnato la proposta affettuosa della brava filantropa
che voleva riportarlo nelle spoglie stanze di un ospizio dove ti insegnano a fare la riverenza
senza lasciarsi scappare la scorregina.
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