12 dicembre (anniversario della strage di piazza Fontana, a Milano) 2003

Carissimo Romano,

leggo esterrefatto la tua lettera e intanto ti porto a cena e ti vedo sereno e
tranquillo, anche se un po’ taciturno, un po’ sottotono, un po’ triste, un po’
alla deriva. Ti vogliamo tutti bene e non possiamo fare a meno di te.
Questo lo capisci, vero? Penso a Santa Croce quando tu non ci sarai piu:
quanto avra perso in creativita e in liberta. E cosi “Il Grandevetro”: perde
tutto in creativita e in liberta. Prima cosa che propongo: una bella mostra,
panoramica, che sia la storia della nostra rivista attraverso le tue invenzioni
grafiche. La storia del nostro Paese in 28 anni attraverso le invenzioni di
Romano Masoni: copertine, numeri unici, fotografie, rapporto tra foto e
testi, sezioni, cambiamenti di formato, eccetera (e piccoli saggi di una
trentina di noi, che scandiscono il percorso e parlano di Romano, del
“Grandevetro”, di grafica e di politica). Poi proporro in Direzione che ti
scriviamo subito una lettera collettiva, firmata da tutti, in cui ti diciamo
quanto tu sei tutto e sei tutti. Poi non so ancora: ma qualcosa mi verra in
mente. E poi ti chiedo, alla rinfusa: dove andrai? dove vuoi scappare? ce
I’hai solo con noi o con il mondo e anche con te stesso e con la tua pittura
e con “I’attuale momento storico”, che vada a farsi fottere? Carissimo
Romano, non voglio nemmeno rileggere la lettera, te la mandero cosi
com’¢, piena di errori, perd non posso eludere la sostanza di quello che
dici: hai ragione. Da tempo “Il Grandevetro” é routine, lacono se ne viene
e se ne va, tutto € un po’ accademico, le cose si ripetono in continuazione,
c’¢ un piccolo gruppo di potere che possiamo anche benevolmente
chiamare “zoccolo duro” ma che potremmo definire anche con espresioni
meno leggiadre, e a me non piace molto tutto questo e neanche questi
signori, pero trovo una grande consolazione in quello che scrivo e nella
bellezza, ora, delle due pagine sull’ America e la guerra. Che vorrei
continuare per una settantina di anni settanta volte sette, ma accanto a te e
insieme a tutti gli altri amici. Senza alzare le braccia. Ma ti do ragione, ma
ti do torto. Non so proprio cosa voglio dire, te lo dira, meglio e con piu
autorita, la Direzione. Diffida dei falsi amici, ama gli amici che sono tanti.
Avanti, popolo, alla riscossa.

Un abbraccio Alberto
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