CONVERSAZIONE IMMAGINARIA CON TRISTE, SOLITARIO Y FINAL

17 vedo un po’ stanco

Sergio Pannocchia era il mio amico. Lo era da sempre. Forse molto prima di sempre.

Al mio incerto girovagare lui seppe dare una rotta. Ora barcollo un po’.

Questa conversazione immaginaria risale al 2008 e originariamente si intitolava “In realta ¢
Pannocchia il vero mistero”. Fu pubblicata sul numero unico de I/ Grandevetro, quello dedicato
a Sergio, dopo la morte avvenuta il 25 aprile del 2008.

ergio ti vedo stanco. Forse ¢ mancato il rito della separazione. E forse avrebbe aiutato. Ma
tu non hai voluto. Ci sentiamo un po’ instupiditi, un po’ spaesati, un po’ vagabondi, in pie-
na sindrome da collasso dell’alveare.
Senza bandiera, senza comunismo, senza Edo, senza Toscorosso, senza Luciano, senza luccio-
le, senza Pasolini, senza il “Nano”, senza ’Arno, senza api, senza grilli, senza cicale, senza un
accidente di niente. E tu che non ti vedo.
Ma ora parliamo un po’, fra noi, come vecchi compagni reduci da chissa quali battaglie.
Parliamo. Anche se so che ¢ un esercizio inutile.
Ti ricordi nel 1979 quell’inchiesta sull’ambiente, quanti ne disegnai di insetti, nelle nostre cam-
pagne, quanti ne feci fuori col carbone e quanti di loro non risposero all’appello?

Stronzate, Romano! Disegnasti I'Arcadia. La nostalgia dell’ Arcadia. E anche nell'ultima nostra conversazio-
ne, a quattr'occhi, prima che me ne andassi mi raccontasti di anime belle, pittoresche, di poeti ¢ melomani e che
L’ Arno moriva e le nutrie boccheggiavano. Ma niente dicesti del perché.

Un cazzol Io disegnai 1 morti ammazzati e la vita reale e non ’eta dell’oro. Io disegnai i cambia-
menti e registrai una mutazione antropologica ormai sotto gli occhi di tutti.

Sara come dici tn. Pero proviamo ad andare alle cause di codesti cambiamenti. 1o sciopero del 53 a Santa
Croce. Tutto comincio da qui, da quella sconfitta pesante, secca, storica, subita in quell'anno dal movimento



operaio del comprensorio. Tre mesi di sciopero ad oltranza, le famiglie in ginocchio, il sindacato che fino allora
non aveva perso una battaglia, sbaragliato completamente.

Le rivendicazioni stavano i sul tappeto: stipendi pin alti, case per i lavoratori, diminuzione del periodo d'ap-
prendistato, tutela del posto di lavoro, tutela dell’ambiente. I/ risultato fu catastrofico.

Centinaia di licengiamenti, paghe ridotte drasticamente, crumiri in fabbrica e ricatto padronale sempre pin
arrogarnte.

Non ho vissuto codesto periodo salvo nei ricordi dei compagni piu anziani, ma francamente
nessun senso di colpa mi assale.

Continno lo stesso. Dopo cingue anni di riflusso, solo nel ’58 fu possibile strappare un nuovo accordo
con i conciari, ma con un movimento operaio ormai provato, sulla difensiva e una sinistra incapace
di governare scelte e cambiamenti. Incapace di vedere il radicale mutamento ideologico, culturale e
ambientale che si stava producendo nel nostro territorio. Furono quegli anni, Romano, a determinare
lo sviluppo economico e le sorti di tutti noi. Ci dimenticammo dell’aria e dell’acqua, ci dimenticammo
della qualita della vita e passo il mito dell’arricchirsi a tutti i costi, il mito dello sviluppo industriale
caotico e indiscriminato, dell’illusione dell’isola felice.

Infatti, proprio in quel periodo cominciarono a nascere le prime ditte di “lavorazione per conto
terzi”. Questo fatto contribui non poco al disimpegno politico e ambientalista dei lavoratori.

83, ¢ vero, fu un fenomeno tipico di questa gona. Determinato da esigenze produttive ma anche dalla presenza in

fabbrica di una manodopera esperta e politicizzata che era meglio isolare, ma di cui non si poteva fare a meno.
M riferisco agli attivisti e agli organizzatori sindacali. Da qui la scelta strategica di legare quella manodopera
al carro padronale, facendosela alleata con una fetta di profitto e l'illusione di un futuro benessere. Infatti gli
attivisti e i duri di allora sono in gran parte gli industriali e i padroncini di 0ggi.

Sei alla preistoria, Sergio, parliamo di adesso.

Ma io, Romano, sono ormai un cubista (non nel senso di Léontine dalle cosce d’oro, ma nel senso di Picasso) e
non ho pin punti prospettici né di tempo né di luogo, né spostamenti del corpo. Per cui i sono disteso in orig-
gontale, ho aperto tutti i miei lati e vado dove e quando voglio senza un prima e un dopo. Ho parlato del 58
ma posso parlare del 2008.

E qui che ti volevo. Rifondazione. Siamo allo psicodramma. Due parole dovrai pur dirle. Iden-
titarismo duro e puro o nuova autonomia senza rompere con il Partito Democratico? Ci sono



altre alternative?

Romano, non é che la mia posizione orizzontale mi permette improvvise illuminagioni. Provo solo sconcerto e
rabbia per cio che accade nella cosiddetta societa comunista. Se i Trotzkisti, i Leninisti, i Comunisti Italiani,
7 Cossuttiani, sono il nuovo che avanza, stiamo freschi. Se pero penso alle Amministrazioni Locals, dove in
giunta governa anche Rifondazione, allora dico che il Partito Democratico rischia sodo e uno strappo di Ferrero
non conviene a nessuno. Se poi la vuoi saper tutta, io sono per il rinnovamento e il rilancio del conflitto di classe.

Sergio, ora ti dico la mia: io sono per quei due poveri, dimessi, polverosi testimoni della fatica:
la falce e il martello. Io sono per 'identita, io sono per 'appartenenza, per I'ideologia. Poi pero
mi si parano davanti Ferrero e Diliberto, Ferrando e Turigliatto e compagnia cantanti, e allora
mi sento perso e senza piu speranza. Una roba da tagliarsi le vene.

I problemi sono tutti tuoi, caro Romano, io ormai ne sono fuori.

Ritorniamo un po’ indietro, Sergio, ritorniamo alle nostre battaglie ambientaliste. A quando la
grancassa batteva sui guasti dell'inquinamento. A quando il tannino, il cromo e tutte le sostanze
chimiche prima sconosciute, causavano cirrosi epatiche, tumori, derive ambientali.

I primi Comitati Antinguinamento nacquero qui, a Santa Croce, nel luogo delle Conce. Sotto questa spinta
st formarono anche la 1 ega Antinguinamento di San Romano e di Ponticelli e la Legambiente dell’ Arei. Ma
queste nostre lotte si conquistarono credibilita politica solo attraverso le inchieste promosse da Lanra Conti e le
denunce e i processi avviati dal magistrato Gianfranco Amendola.

Non furono certo solo battaglie locali quelle. Ma purtroppo non raggiunsero mai il consenso
popolare. L’industria del cuoio era la sola a dar da mangiare alla gente. Questo bisogna dire.

Le lotte sindacali quasi sempre rignardavano i salari, raramente facevano rivendicagion: per la salute dei lavo-
ratori. Angi ¢’'era una cultura diffusa e di sinistra che vedeva nei 1'erdi dei disfattisti e affamatori del popolo.

A Santa Croce sul’Arno c’era una credenza antica e popolare: “il tannino fa bene ai polmoni”.
La concia veniva santificata.

Ci volle infatti l'impietosa inchiesta di Sergio Saviane sulle pagine dell’Espresso per fare emergere in tutta la
sua drammaticita il problema del degrado ambientale. 1.'inchiesta (eravamo nel 1978) apriva con un occhiello:



Viaggio nella zona piu inquinata d’Italia, sozzo, i/ titolo: 1’inferno Cromo.
Per Santa Croce e per lindustria del cuoio fu una botta durissima e fu un allarme fastidioso per le amministra-
ioni locali, tutte di sinistra.

Quando Saviane venne a Santa Croce sull’Arno, ad accompagnarlo nelle concerie eravate in tre.
Tu, il sindaco di Pontedera Catletto Monni e il geologo Luigi Bruni. Cosa ricordi?

Un grande imbarazzo, un panorama terrificante e i conciatori che ci cacciarono.

I7 Grandevetro ¢ stato il brodo di cultura per i Verdi e per tutti coloro che avevano a cuore la sa-
lute pubblica. Probabilmente senza la nostra rivista non ci sarebbero stati Comitati di protesta
di nessun tipo.

Ma non ci fermammo alle Conce e alle discariche di Casa Carraia e di Casa Bonello. Si riunsci anche a bloccare
la speculazione sugli stabilimenti cinematografici della Pisorno a Tirrenia e si blocco il progetto del porto di
Marina di Pisa.

Devi convenire Sergio, che la coscienza ambientalista, qui da noi, passo anche attraverso la fan-
tasia e Parte. Non va mai dimenticato. Decisivo fu 'incontro con Gianni Toti, poeta, filologo e
videoartista. Il suo Uomo di Croce ci fece compagnia per un po’.

Se la ricords, la voglio portare con me.

«uomo di Croce dice / che ¢ Santa e non dice / che forse ¢ Santa Pelle / croce-conciata,
Marsia dal tuo Apelle... / Vacca, vacchetta, vitellone, agnello: / d’animali o di uomini le selle? /
La scarnatura dentro i gran bottali / ¢ di pelle di uomini o di animali? / Cristo, che non ti venga
ancora il canchero / che tinchiodo su quella concia croce; / davanti all’ingiustizia e al bottale
/ P'uomo di Santa Concia ¢ piu uguale... / Pelle a pallone, Conceria sportiva, / la morte muoia,
la mia vita vival / Conceria Stadio Olimpico o Mec Pel, / col Lederolinor lo metto nel / KF31
al tannin-cromo / dove si concia solo pelle d’uomo... / (fell palea paluis pelvis; fino a quando?
/ fino a che spelleremo l'innefandol) »

Ci voleva Gianni Toti e io ho fatto quello che potevo.

Ricordi come giocavamo con le parole e i neologismi, con I'ironia e la provocazione. Usava-
mo iperbole e retorica. Santa Croce divento il Luogo della Trasformazione. L'inquinamento



si trasformo ne La grande metafora. E Pestival annuncio la mutazione antropologica. E a volte ci
perdevamo.

Qunell’esperienze, Romano, le abbiamo vissute insieme. Nell affrontare i problemi avevamo allora una visione
libera e non specialistica e il Grandevetro divento la palestra e la voce intransigente di quelle battaglie. Ma
continna, Romano, che tutto ormai mi da tenerexza.

Pestival, ovunque andasse, come Zorro lasciava il segno. Esso firmo tutte le mostre di quel pe-
riodo, usando la parola e 'immagine. Voglio ricordarti anche le iniziative mai realizzate, quelle
rimaste nei nostri pensieri di sognatori visionari e santacrociati. Ho solo da suggerirti quei due
titoli, formidabili, ideologici ed esagerati: I arte inquina gli inquinatori e il Primo Congresso Scientifico
Mondiale contro I'inquinamento fisico e mentale, a Santa Croce.

Hai ragione, Romano, qualche segno lo abbiamo lasciato.

Cosi scriveva Andrea Semplici nella sua inchiesta L editoria a Pisa, nel 1986 in Toscana qui: «Fo-
glio inquieto Il Grandevetro: nasce a sinistra, ma le Amministrazioni Comunali di sinistra non
lo amano.

“Io porto il senso pratico in questa gabbia di matti” dice Sergio Pannocchia. In realta il vero
mistero ¢ proprio lui. Stimola, costringe, fa lavorare (gratis) le turbe di scrivitori che ogni mese
tirano fuori un numero della rivista».

Dopo tanti anni, Sergio, mi sembra che I/ Grandevetro non sia cambiato granché.

Che devo dire. Avro anche portato il senso pratico, pero in quella gabbia di matti io mi ci trovavo, eccome. Anzy,
se la devo dire tutta, ero io il pin matto della compagnia, in questo vi ho sempre fregato.

L’avevo sospettato. E ora dimmi cosa realmente ti spinse a fondare I/ Grandevetro.

L organizzazione della politica culturale sul territorio, a me interessava quello. Non volevo lasciarla in
mano agli addetti ai lavori. Dovevamo in qualche modo confrontarci sulle battaglie politiche, ambienta-
liste, culturali e sportive che avevamo avviato come Polisportiva. Cosa di meglio di un giornale libero e
plurale?

Col tempo I/ Grandevetro si trasformo anche in altro. Ci fu una collisione fra le parole e le im-
magini. E ciascun linguaggio rivendico autonomia e spazio.



Certo, ci fu l'incontro con larte. 1. alleanza santa con i pittori. La prima lastra all acquaforte di Piero Tredjc.
Poi tutti gli altri che porto nel cuore. Le prime feste de 1] Grandevetro con le opere donate, le prime grandi
rassegne d’arte a carattere nazionale. E intanto la nostra percezione della realta cambiava come cambiavano i
1nostri sguards.

Una cosa pero ti rimprovero, Sergio, ed ¢ quella di aver volgarizzato per il troppo abuso, una
materia nobile come la lastra incisa. Ma so gia la tua risposta ed ¢ perfetta: “Ma questo non ha
portato centinaia di famiglie ad avere in casa qualcosa che prima nemmeno pensavano di poter
possedere e comprendere?”

Romano, per piacere, non ritorniamo sul titolo della rivista. Non ne posso pint delle implicazioni psicoanalitiche
ed alchemiche che ha generato.

Tranquillo, giuro. Pero lasciamelo dire, quel titolo che io proposi e che accettasti, non lo cam-
bierei nemmeno oggi.

Insomma la rivista é un risultato onorevole e un buon modo di fare politica. 1.°ho gia detto e ora lo ripeto. La
miia piil grossa soddisfazione é vedere un ragaz3o o una ragaza scrivere un articolo, parlare in pubblico, appas-
sionarsi alle cose. E sono orgoglioso che tutto questo avvenga senga uno stipendio, ma solo per il gusto ritrovato
di spendere il proprio tempo libero.

“Un giovane autore sconosciuto e senza mezzi che pubblica un libro. Ecco cio che vorrei.”
Una frase tua, Sergio. Pulita. Democratica. Comunista.

Come ben sai, Romano, all'inizio eravamo editori improvvisati, poi gragie a Luciano Della Mea, siamo cre-
scinti e abbiamo cominciato a darci dentro con i titoli e le storie.

C’era un amico che era anche uno scrittore straordinario. Fra i tanti manoscritti che lui custo-
diva gelosamente ne scegliemmo uno e lo stampammo come Circolo del Pestival. 1l libro si
chiamava Il vecchio Resina e 'autore era Ugo Garzelli.

Lo ricordo bene. Ricordo la gioia e il dolore. 1] dolore perché lui non lo vide mai. Mori mentre il suo libro si
dava alle stampe.

Tutto nacque cosi. Luciano Della Mea invento I Senzastoria e Ugo Garzelli inauguro la collana



con I/ bel racconto dei ginllari d’orsi.

Con i Senzastoria si voleva dare voce a quella cultura subalterna che non aveva potere né parola. Seguirono altri
quattro titoli, nacquero collaborazioni e coedizioni importanti con gli editori Bertani e Jaca Book. Esemplare
S il convegno su Ugo Garzelli, organizzato dalla Jaca Book, la quale pubblico in proprio altri quattro suoi
manoscritti. Partimmo per Milano tutti in una macchina, ¢’era anche il figlio Umberto. Anche quella fu una
lornata da ricordare.

Editorti insoliti tu e Luciano. Pubblicare un libro era un Servizio Pubblico, un servizio etico e
democratico. Poi le cose sono cambiate. Gli orientamenti hanno un po’ sbarellato dal progetto
originale.

Sei il solito disfattista. Lo sono orgoglioso di tutti i libri, non rinnego nessun titolo e di ciascuno posso motivare
ragioni e opportunita.

E fai bene. Parlami di Luciano e cosa ha voluto dire per te e per il giornale.

Quando nel 1985 Luciano arrivo da noi, ci fu un vero rilancio della rivista. Ma per me é stato un vero e grande
maestro in assoluto. Lo di psichiatria non sapevo nulla e nemmeno mi interessava, ma quel viaggio fatto all’Ex-
Ospedale Psichiatrico di Arexzo nel 1984, fu un’esperienzga memorabile.

Ci fecero festa subito, appena arrivati. Matti, infermieri, terapisti, dottori, accolsero Luciano
come uno di loro e in realta era uno di loro. Ci confido che al’Ex-Ospedale di Arezzo, entro
prima come paziente, poi ci rimase per un anno come assistente-educatore. A dirigere 'ospe-
dale allora c’era Agostino Pirella. Luciano ha sempre dovuto sperimentare dolore e sofferenza
sulla propria carne.

Certo. Erra il suo modo per capire meglio il lavoro terapeutico delle assemblee negli OP e la loro forza democratica.
Ma ritorniamo al Convegno. Per tre giorni interi, psichiatri e medici, infermieri e malati, si
interrogarono sullo stato di salute della Legge 780. Con il microfono in mano, in assemblea, 1

mat?i facevano la Storia.

Exc-pazienti arrivarono da tutta Italia a raccontare storie e esperienge. A parlarci di liberazione e di supe-
ramento del manicomio. A farci intendere la sofferenza psichica e la difficolta di comunicare con gesti e parole



simboliche. Ho conoscinto Agostino Pirella, 1 ieri Marzi, Paolo Tranchina, Fabio Stok, Gigi Attenasio,
Annibale Fanali, Gisella Filippi, Ginliano Scabia, Carlo Perfetti. Ho apprezzato figure istituzionali come
Bruno Benigni ¢ Mario Tommasini.

Tutto sgorgava da cento forme di sofferenza che poi si scioglievano in fatti e informazioni.

87 capi subito cosa veramente stava bollendo nella pentola di Psichiatria Democratica ad Aregzo. La parola
N

d'ordine divento “La libertd ¢ terapeutica” ¢ “1 tetti rossi | Dal manicomio alla societd”, il testo sacro a cui
rivolgersi in quella lunga notte di liberazione dai manicomi.

Questa esperienza ci fece un gran bene. ’anno dopo organizzammo a Santa Croce sull’Arno
Aillof /| In lingna rovescia, un evento che coinvolse tutto il territorio sul problema del disagio
mentale. Mostre malate in ogni paese, diavoli e angeli per le strade, convegni, seminari, film,
teatro nelle piazze. E tutto con la benedizione del’USL 17 e dell’Associazione Intercomunale
del Comprensorio del Cuoio.

Ricordo bene lo sforzo organizzative di quella inigiativa. Eravamo tutti consapevoli che la materia che andava-
7o a trattare era delicata e che occorreva da parte nostra riserbo e professionalita. Fu quello un viaggio insolito
attraverso i nostri sei comuni e duro la bellezza di tre mesi. Purtroppo ricordo anche che al primo starnuto le
istitugiont i defilarono insieme ai partiti di sinistra. Ricordo le polemiche che furono tante anche nelle pagine
de 11 Grandevetro.

Eppure i Comuni avevano approvato e finanziato il nostro progetto, alzando il tiro per la prima
volta. Aillof / in lingna rovescia nasceva proprio sotto il segno di quella nuova cultura che cercava
di cogliere della Iegge 780 gli aspetti culturalmente inediti e rivoluzionari. I matti stavano li a
raccontare le loro vite dimezzate e sofferenti, stavano li a rappresentare la loro diversita. Ma per
tre mesi lo scandalo di quelle presenze risulto vano e inutile.

Romano, forse fummo troppo passionali, immersi troppo in quelle problematiche di sofferenza che per la prima
volta ci toccavano da vicino. E forse perdemmo in lucidita e rigore analitico.

Puo darsi che sia come dici tu. Pero i matti avevano sparso polvere d’oro e pochi se n’erano
accorti. Mi sembro uno spreco insostenibile. Fu cosi che mi avventurai, ahime, in una invettiva
furibonda che non risparmio nessuna delle cosiddette istituzioni. E sparai nel gruppo proprio
dalle pagine del nostro giornale. Feci nomi e cognomi di tutti i sindaci e assessori del Com-
prensorio, degli intercomunalisti e uslatori dell’Area 17 e li accusai di latitanza istituzionale e



indifferenza politica.

E sbagliasti, Romano. Esagerando, come spesso ti capita, li cassasti con la matita rossa uno per uno e non ce
lo perdonarono. Maria Taddei, allora sindaco di Santa Croce, ci fece notare che il successo e il valore di un’i-
niziativa non dipendeva dalla presenza pin o meno degli abitatori del Palazzo: “Meglio un dibattito con tanta
gente comune e senga un assessore che viceversa”. I aveva ragione.

Non fa una piega, ma i fermenti di quella sinistra che avevano permesso una legge cosi avan-
zata come la 780, dove erano finiti?

Che dirti, storie vecchie. Abbiamo continuato ad occuparci di guesti temi con la stessa passione di allora. Con
orgoglio ricordo l'organizzazione del “Convegno Nagionale di Psichiatria Democratica” a Pisa. Ricordo i
numeri tematict che I Grandevetro dedico alla malattia e alla riabilitagione. E ora mi dite dell’Alba*.

Siamo agli albori degli anni ’60. Nelle Case del Popolo arrivano i primi ciclostilati, si formano
le prime assemblee di giovani, nascono i primi seminari. Si vuole capire e dibattere. Contestare.
Parliamo ora di guerre puniche. Coppi, Bartali, Rocco, Viani, Brera. Ma so che tu eri un fros-
siano convinto. E che sapevi di calcio. “La partita perfetta ¢ quella che finisce 0-0”, teorizzava
Annibale Frossi negli anni *60.

Sappi Romano che nello sport ho avuto due grandi amori: Fausto Coppi e Gianni Brera. Qualenno ha seritto
che il Gidannbrerafucarlo, come amava chiamarsi, ha raccontato il calcio come uno scontro fra eroi omerici in
mutande. Quando & morto nel 1992 ho pianto come un bambino.

Brera sapeva anche disegnare. Conservo un ritrattino in punta di penna che mi dedico, sorseg-
giando il peggior vino che gli fosse capitato di bere. Cosi ci confesso dopo aver cenato. E il
vino lo avevi scelto tu, caro Sergio.

Ho amato anche il grande Torino. 1o schianto tremendo di quel trimotore G212 ¢ Superga che appariva dalla
nebbia. Era il 4 maggio del 1949. Una tragedia per tutta ['ltalia. Avevo 13 anni e non ho pin visto tante
lacrime negli occhi della gente. Forse la stessa disperazgione, anni dopo, la trovai per la morte di Stalin fra i
compagni comunisti.

Ho detto che sapevi di calcio. Sulla tattica e sulle strategie di campo avevi pero idee elementari.
Tutti in difesa, palla lunga e pedalare. Poi ti emancipasti con il gioco corto. Non ti piaceva Zeman,



e si puo capire.

Lascia perdere. T7 voglio pinttosto ricordare che moltissimi anni fa, la Polisportiva Primavera invento e organiz-
0 la prima edizione dei Giochi Santacrocesi. Con migliaia di giovani che parteciparono all'evento. Ia parola
d'ordine era “Sport di massa. No agli sportivi seduti”.

E per questo ti sei conquistato gloria eterna. Hai tenuto insieme trenta edizioni del Giochi,
contaminando sport, politica e cultura. Una fatica bestiale. Ma fu una lotta impari.

Dopo Italia-Germania del 1970, in molte Case del Popolo non si potevano fare riunioni perché coloro che
§i occupavano attivamente di politica erano impegnati, capelli al vento e gote accese di passione, con i cortei di
macchine nelle strade. S, fu una lotta impari.

Niente da allora ¢ cambiato. Il capitalismo ha idee chiare su come farci impiegare il tempo
libero.

Lo sport e il calcio hanno lo stesso significato che hanno i miti e le religioni, e la loro funzione ¢ guella di portarci
fuori dai problemi reali. Ma l'abbiamo dimenticato. Me compreso.

Sergio, c’¢ una bella storia che racconto Giuseppe Fiori a Luciano Bianciardi, te la regalo:
un tizio incontra un pastore sardo e gli dice: “A te cosa ti ¢ venuto in tasca perché il Ca-
gliari ha vintor?” Il pastore lo guarda con ostilita e ribatte: “E cosa mi veniva in tasca se
avesse persor”.

Ho capito la storiella, Romano, ma non darmi del moralista.

Il primo a gridare che il re ¢ nudo e a rompere il muro di omerta sul doping e sulla corruzione
del calcio italiano ¢ stato il boemo Zdenek Zeman. Su come ¢ andata lo sai. Trattato come un
appestato, il Sistema ’ha emarginato e messo fuori.

Un rompicoglioni di meno, ma ce ne fosserol, e una Calciopoli in pin. Gran successo invece, per il famoso
contrappasso, ha avuto il ferroviere di Monticiano, Luciano Moggi. I/ pinr grande bugiardo della storia con un
cellulare lungo cosi. Calciofili di tutta Italia, é lui il vincitore, e lui che ha moltiplicato pane e pesci come Nostro
Signore.

Eppure la storia dei Giochi Santacrocesi ha dimostrato che lo sport si poteva vivere e praticare



in maniera diversa.

83, pero all’epoca (mi sembrano passati cent’anni) si parlava ancora di trasformagione socialista della societa.
Ma ora di cosa stiamo parlando. 1o sport é neutro e apolitico, cosi ci dicono. E i padroni del vapore sono sempre
loro.

Ora te lo posso anche dire. Sfatiamo anche l'ultimo mito. Su grappe e vini, caro Sergio, tu hai
sempre barato. Ne ho le prove.

Nell’ultima intervista per i trent’anni de I/ Grandevetro ti promisi che ci saremmo risentiti. Sono
di parola. Eccomi qui con un finale piu pacificato. Aiutami a salutarti.

E come vuoi salutarmi, Romano, salutami come facesti con tuo 3io. Era in ospedale a farsi amputare una
gamba. Gli mandasti una cartolina d’augnri da Monteriggioni (io ero a vendere frigoriferi e televisori come al
solito e tu giravi tra le vecchie mura).

“Sempre in gamba, Pietro”, gli scrivesti.

Per anni ho continunato a riderci su e ad invidiare questa tna ingenna, sciagurata dabbenaggine. Salutami con
lo stesso spirito, Romano.

Con lo stesso spirito, amico mio.



