CARTEGGIO SULIARTE

Tre amici si scrivono
introduce Simonetta Melani, si interroga Edo Cecconi, risponde Romano Masoni, intet-
viene Luciano Della Mea. In appendice una lettera di Renato Guttuso

U na sbirciatina in una corrispondenza privata ¢ estremamente solleticante ma pericolosa, convenitene. B
pericolosa perché le parole scritte, nella maggioranza dei casi, nascono da parole dette, da una confidenza
della frequentazione e dello scambio umano inteso nella sua totalita che non conosciamo, da un clima dialettico
di rispondenze di intelligenza e di emotivita che possiamo solo supporre. Tutto cio quindi puo indurre ad nna
approssimazione o ad una eccedenza del gindicare rischiosa, non veritiera, insomma.

Come pure, e nessuno di voi puo negarlo, esiste anche una prezgiosita, una eleganza nell intimita del corrispon-
dere per scritto che, come atto in sé, e quindi indipendentemente dai contenuti, pone il lettore esterno ad una
distanza di rispetto, oserei dire religioso. Soltanto la presenza stessa di una lettera seritta a mano é in sé una pre-
senza sacrale. Tutto questo per dire che occorre maneggiare con cura. Tutto questo per dire che la delicatezza ¢
un atto di forza del procedere controllato e alieno dal gindizio definitivo. Delicatamente, quindi, ma procediamo.
Tre amici si scrivono e parlano d'arte. Non ¢ meraviglioso? E non ¢ altrettanto meravigliosa la loro generosita
nel rendere pubblico il loro pensiero, con i rischi che corrono? 1.'intento é quello chiarissimo dell invito. Quindi
approfittiamone. Sembrano pure dirci di non usare eccessive premure. Si espongono totalmente. Cosa facciamo?
Intanto ascoltiamoli.

Santa Croce, 14 gennaio 1999

Caro Edo,

vorrei chiarire per scritto le mie convinzioni riguardo alla conversazione che abbiamo avuto la
scorsa sera. Provo cosi a spiegarmi.

Gli interrogativi che poni: /'arte non esiste; l'arte ¢ schizofrenica; 'arte ¢ una pura convenzione.
Parliamone.

Esiste un’esperienza conoscitiva e formativa che passa attraverso I’attivita umana del rappresen-
tare. 1. uomo antico, per comodita (e convenzionalmente), I’ha chiamata arte e ha durato a farlo
fino ai giorni nostri. Essa ¢ un sistema di segni costruito su alcune regole fondative, attraverso



le quali essa si rivela e verosimilmente si fa riconoscere.

Un manufatto si dice artistico quando possiede tutte quelle caratteristiche.

Da sempre l'arte ha raccontato la societa e sempre, ogni volta, si ¢ reinventata formalmente,
cioe¢ linguisticamente.

Sacra e un po’ sciamana, cortigiana e idealista, serva di corte e un po’ proletaria, sempre (salvo
alcuni grandi eretici), si ¢ identificata in alcune certezze e in alcuni valori: quelli della classe
dominante, Chiesa o Stato che fosse.

Ma T’artista antico era anche qualcosa di piu, era 'uomo dei cento mestieri, era uno che si face-
va il culo, che si spaccava le mani insieme al cavatore, che sapeva tirar su un muro, che sapeva
far stare in piedi una vo/fa. Era 'uvomo faber, per capirsi, senza aloni intorno di maledettismo
o di trascendenza, con punti di riferimento fermi e precisi, con committenze certe, con valori
assodati, con verita assolute.

Con I'Ottocento, quei valori e quelle certezze sono venuti a mancare e 'uvomo (che intanto si
era fatto un po’ piu libero) penso di riacquistare identita e sicurezze perdute, delegando ad altri
la creativita, dividendosi in due: da una parte a produrre ricchezze, a fare le guerre, a generare
ingiustizie, dall’altra a creare, a introdurre dubbi, a dare forma ai fantasmi, a proporsi come
emblema della cattiva coscienza di quella societa di cui egli stesso era al contempo fustigatore
e cantore.

Tutto sotto un alone decadente e romantico di sacralita e di grazia ricevuta, che faceva, nel
bene e nel male, la differenza.

Ebbene, oggi, I’Arte per quello che allora significava, non esiste piu, quelle regole sulle quali si
basava la sua riconoscibilita, sono saltate, sono andate tutte a puttana.

Con il Novecento le avanguardie storiche prima e Duchamp poi, hanno sbaragliato il campo,
hanno scombinato i meccanismi e le norme, hanno ritualizzato cio che, in quel sistema di segni
chiamato Arte, era considerato marginale, prosaico, privo di artisticita, insomma hanno fatto
saltare in aria tutte le categorie linguistiche.

Tutto da riformulare quindi (e meno male): /e parole, i significats, i modk.

Caro Edo, forse 'unica cosa certa ¢ I'assenza dell'innocenza. I.’'uomo, quello civilizzato, ’ha
persa tutta, non ¢ piu innocente di niente. Non puo dire: io non c’entro. Non puo chiamarsi
fuori. Tanto meno lartista.

Qualunque oggetto (d’arte) oggi si trasforma in merce, diventa mercato, commercio, specula-
zione, aldila delle buone intenzioni, aldila del sacro fuoco.

L artista (passami per 'ultima volta questo termine), purtroppo, ¢ sempre stato funzionale al
potere, in tutte le epoche. Cio non gli ha impedito pero, anche quando non ha eluso le norme,
di lasciarci opere meravigliose che reggono al tempo. E la stranezza dell’Arte.



Oggi, piu che mai, colpevolmente e drammaticamente, 'artista ¢ funzionale al “sistema di mer-
cato”: mercato globale, irreversibile, ultragalattico, multinazionale, multibestiale.

Caro Edo, su una cosa con me devi convenire: per salvare corpo, cuore, mente e anima (per chi
ce ’ha o per il significato che vogliamo darle) non rimane che fare cose “inutili” (non produt-
tive): bisogna mancare agli appuntamenti.

C’¢ un momento nell’avventura umana del pittore, quando sei solo con te stesso e provi a
leggere le cose oltre la loro apparenza, giu nelle pieghe nascoste del tempo, quando cerchi con
fatica e sofferenza di trovare il senso e la forma, quando tutto cio che fai ¢ solo quello che fai
e vale solo per quello, ebbene, in quel momento, ti senti un uomo libero.

Ci rimangono insomma le ragioni della pittura, caro Edo. Quanto basta, credimi, per continua-
re. T1 abbraccio

Romano

Pisa, 22 gennaio 1999

Caro Romano,

la tua lettera ¢ stimolante per la accurata analisi che fai del divenire dell’arte e del suo consumo
nel tempo. L’arte ha molti problemi ed ogni problema ha vari aspetti, ma si basano tutti su
alcune questioni basilari: che cosa si crea, che cosa si esprime, che cosa si sente.

Si ¢ osservato che il concetto di arte muta di epoca in epoca (cosi come muta di epoca in epoca
il modo di produzione: antico, feudale, borghese); che le diverse nazioni, le diverse epoche e
perfino le diverse scuole, nella stessa epoca e nello stesso luogo, hanno differenti concetti di
che cosa sia I'arte, e percio un diverso criterio di giudicare che cosa sia arte e che cosa non lo
sia. Di conseguenza nessuno puo dire una volta per sempre che cosa ¢ l'arte, che cosa si intende
per “opera d’arte”, che cosa si deve o non si deve considerare tale.

Intendiamoci, Romano, io non ho certezze da infilare nel tuo capiente e articolato bagaglio cul-
turale. Ci mancherebbe! Rivendico solo il diritto alle mie opinioni in contrapposizione a certi
“dittatori intellettuali” anche se si chiamano Benedetto Croce.

Esercizio di critica verso la sacralita dell’arte e dell’artista ne ho sempre fatto, come puoi vedere
dalla lettera di Renato Guttuso del 31/03/1972 della quale ti unisco fotocopia.

Non voglio qui parlare dei bracconieri dell’arte per i quali 'opera d’arte ¢ solo una presunzione
arbitraria.

Le radici delle mie riflessioni partono dalle letture giovanili, e forse li ¢’era un qualche vizio di
propaganda. Lessi che I'arte ¢ arte e riconoscibile come tale, soltanto in quanto esplica una fun-
zione sociale. La societa borghese nega i rapporti sociali nella forma di rapporti fra uomini, e li
ammette soltanto nella forma di rapporti fra uomini e cose, rapporti di proprieta che, essendo



di dominio, si suppone possano rendere liberi gli uomini. Ma questa ¢ una illusione. I rapporti
di proprieta servono solo a mascherare dei rapporti fra sfruttato e sfruttatore. L’artista deve
essere inevitabilmente un uomo che odia i rapporti basati sul denaro e sul mercato, deve inte-
ressarsi profondamente ai rapporti fra uomini. Il vero scandalo non ¢ che nelle diverse epoche
gli artisti si siano piegati ai potenti, ma per I’esserci dei potenti.

I rapporti sociali, cessando di essere rapporti fra uomini e rivolgendosi alle cose, si svuotano
di ogni tenerezza.

Bertolt Brecht scriveva: “Se il concetto di opera d’arte diventa inutilizzabile per definire la cosa
che si ha quando Popera d’arte si ¢ trasformata in merce, allora, con prudenza e cautela, ma
senza alcun timore, dobbiamo lasciar perdere questo concetto, se insieme non vogliamo liqui-
dare anche la funzione della cosa stessa”.

Marx suppone che a un determinato modo di produzione corrispondono forme di parentela,
di governo, di arte che insieme a tale modo di produzione costituiscono una totalita organica,
da lui definita una formazione economico sociale.

E fondamentale la conoscenza del rapporto fra struttura e sovrastruttura: I'uomo & determi-
nato dalla sua collocazione sociale e di classe e la storia, nel senso proprio del termine, ¢ il
prendere coscienza di questa collocazione.

Fra arte e realta esiste lo stesso rapporto che ¢ posto dalla dottrina fra struttura e sovrastruttu-
ra; quindi i valori prodotti dagli artisti non sono autonomi, ma sono unicamente in funzione del
contenuto ideologico che la storia offre loro nel corso del suo svolgersi, causato e determinato
dalle sue immutabili leggi economiche.

Ma, come si sa, il marxismo non ha retto al tempo, secondo me perché non applicato nella sua
essenza originale.

Marcel Duchamp ha capito tutto un processo in cui le procedure di esposizione, 1 rituali di pre-
sentazione hanno un ruolo determinante. E I'ideologia dominante, ancora una volta attraverso
le sue istituzioni, ad offrire allo storico i fatti, gli oggetti sui quali questo dovra lavorare, mar-
candoli con il sigillo dell’opera d’arte. Fermi restando questi rapporti di produzione gli artisti
rimangono i funzionari delle sovrastrutture.

Determinante per me ¢ stata la lettura dello Zibaldone, opera immane del Leopardi materiali-
sta, ateo, malpensante. Ho letto: “Giacché tutto a questo mondo si fa per la semplice e continua
dimenticanza di quella verita universale, che tutto ¢ nulla”. Qui sono approdato e non intendo
muovermi. Sono disponibile a considerare solo soluzioni non risolutive, questo ¢ il mio man-
care agli appuntamenti.

La natura ¢ un’associazione planetaria a delinquere che mira esclusivamente alla prosecu-
zione della specie. Non ci rimane che resistere perché la natura non si domina, da questa



consapevolezza nasce la nostra naturale clandestinita.

Io non arrivo mai a sentirmi un uomo libero, e non solo, penso che non esista peggiore condi-
zione di quella di uno schiavo che si crede libero.

Ho fatto della confusiologia attorno al problema dell’inesistenza dell’arte, volevo solo mode-
stamente intaccare la piatta consuetudine che rimane la forza d’inerzia della storia idealistica
dell’arte. Penso all’'uso emotivo dell’arte religiosa che la chiesa ha fatto nei secoli nei confronti
del volgo rurale analfabeta e sprovveduto. Fra le migliaia di crocifissi dipinti in tanti secoli, nes-
suno ha mai dipinto un crocifisso dei seimila sconfitti di Spartaco sulla via di Gaeta. La classe,
alla fine, conta piu del colore.

Caro Romano il mio giudizio sul tuo lavoro lo conosci: continua con passione “fur ewig”.

Ti abbraccio

Edo

Roma, 31 margo 1972

Caro Cecconi,

la tessera del Rotary mi ¢ stata consegnata il giorno in cui mi ¢ stata data la laurea Honoris Cau-
sa all’'Universita di Palermo, in occasione della mia mostra antologica a Palazzo dei Normanni,
assieme ad altre medagliette e diplomucci. Non ¢ il caso percio di parlare di mia appartenenza
al Rotary, compagnia che non mi interessa e che non ho mai frequentato. Tanto meno dunque
il “refettorio”. Non so di che intervista parli. Ma quando mi fu chiesto quel che mi chiedi ho
risposto come ti rispondo: non basta che ti diano una tessera di socio onorario, assieme ad altre
cianfrusaglie, per essere considerato appartenente etc.

Al C.C. sono stato eletto, ormai da molti congressi, e me ne sento onorato. Al P.C.I. apparten-
go dal 1940 e me ne sento onorato. Il resto non m’interessa. Cordialita

Guttuso

Torre Alta, 23 gennaio 1999

Caro Edo,

attendo la tua lettera sulla Masonite artistica (cio¢ ben protettiva e riparante), ma intanto, di-
vorato dall’ansia, ti scrivo quel che mi ¢ venuto in mente dopo la lettura della forte lettera di
Romano.

Io non ravviso piu un ruolo fisso, universale e personale, della struttura e delle sovrastrutture.
11 rapporto, che va comunque colto materialisticamente, e per me dialetticamente (maestri En-
gels, Lenin, Mao soprattutto, Basaglia anche, credo altri), puo variare; la sovrastruttura, questa
o quella, puo diventare struttura nel tempo e nello spazio, e viceversa (vedi in pratica il ruolo



del dolore fisico e mentale, della depressione, della religione, della razza, dell’etnia, ci metto
pure I'arte in quanto rappresentazione). Ricordo anche il lavoro di Lukacs nel ricercare e ana-
lizzare il grande realismo epico e non, nella narrativa, poesia, ecc. indipendentemente dal fatto
che gli autori potessero essere e fossero perfino reazionari.

Da quel che dice Romano si evince (ma che bel verbetto!) che I'involuzione umana nel sentire e
nel capire si ¢ ripercossa, inevitabilmente, nel rappresentare con diversi segnz la realta sottostan-
te e sovrastante. Per Romano si puo lottare contro tutto partendo anche dall’ambito artistico
che ha vinto piu volte esteticamente ma ha perso sempre, perché fortemente utopistico (o
fantastico o profondo) politicamente.

Marx ed Engels avvertirono, a suo tempo, al di la del loro storicismo, la perdurante bellezza e
potenza culturale, di antichi grandi poeti e narratori, da Omero a Virgilio e - pero questa cosa
non la ricordo bene - Dante e Shakespeare.

Stalin scrisse un saggio sulla /Znguistica come struttura o comunque non sovrastruttura, il solo sag-
gio a cui Timpanaro riconoscesse valore “scientifico”, teorico.

Potrebbe essere una buona cosa se tu coinvolgessi, lettere alla mano, Sebastiano nella discussione.
To ritengo che la vita umana sia stata resa apparenza (ora al culmine dell’alienazione che can-
cella o attenua o marginalizza i sogger#i economici) dalla moneta che ¢ diventata merce fine a se
stessa, il nulla codificato o assurto a valore. Poi, diventato il mercato metro di misura di pres-
soché tutti i valori, non si puo non rilevare (io lo faccio spesso ma, mi pare, ¢ come parlare al
vento) che 'umanita ¢ retta da criminalita competitive, di cui quelle “combattute” (con non poche
complicita) sono I'anello piu debole, quando si tenga presente che i1 prodotti complessivamen-
te piu redditizi nel mercato mondiale sono le armi, il petrolio, la droga, “Santa” trinita della
globalizzazione.

Mi fermo qui all’interno di una conversazione interessante anche perché affettuosa, da conti-
nuare e da allargare. Ti abbraccio

Luciano

Torre Alta, 26 gennazo 1999

Caro Edo,

stamani ho ricevuto la fotocopia della tua risposta a Romano. Due cose mi hanno colpito:
il tono, che ¢ di uno che s'accompagna con l'altro; la lettera di Guttuso, che tu (“dare etichette ¢
sempre da coglioni”) hai interpellato e non giudicato dall’esterno a priori (anche se la risposta
di Guttuso non mi ha convinto).

Entro ora nel merito della tua lettera partendo dal fatto che ora (ma forse, net fatti, da sempre)
a me piace piu accompagnare (con quel che il verbo significa: affetto, comprensione, solidarieta,



incontro e scontro nel segno della tolleranza e del rispetto), che chiamare e chiamarmi comzpagno.
Poi, i0 sono arrivato a considerare assai di piu la personalita che ciascun uomo ha nella vita che
la personalita nella storia, di qui il mio /egpardismo ancora marxiano e maoista: referenze che si
stanno riducendo nella mia mente e per la mia personale storia. Forse questo fatto comporta
alcune divergenze di giudizio tra noi due e in parte te le ho gia scritte.

Io non ritengo che I'arte sia “arte e riconoscibile come tale so/fanto in quanto esplica una fun-
zione sociale”.

Io precedo il sociale con il personale perché ci sono fatti influenti nella vita umana, che sono
fuori dal rapporto struttura/ sovrastruttura (e viceversa e con alternanza), nei quali il sociale ¢
secondario: in testa quelli inerenti al dolore umano, vedi Leopardi e vedi anche Lu Hsun in Iz
falsa liberta, Binaudi, 1968: “Quando I'nomo si sente solo, puo creare; liberato dalla solitudine, non crea,
non ha pin oggetto da amare. La creagione infine ha radici nell'amore |...]. La creazione é l'effusione scritta
(e io aggiungo: dipinta, incisa, scolpita ecc.) del proprio animo, tuttavia si desidera che qualcuno la legga. Ia
creagione ha carattere sociale. Pure qualche volta basta che sia uno solo a leggerla per esser contenti: un amico,
un’innamorata’.

Le religioni con le loro chiese, la cattolica forse in testa, hanno fatto molto per stimolare, di-
rettamente o indirettamente, arte e artisti distinguendosi in questo dalle classi dominanti, dalla
aristocrazia e dalla borghesia.

La chiesa cattolica non ha solo promosso e potentemente divulgato “arte religiosa” eccelsa.
o penso invece, al contrario, che in misura prevalente, anche quando 1 soggetti sono religiosi,
quell’arte sia, per cosi dire, universale, vada ai sentimenti e ai pensieri di molti se non di tutti (re-
ligiosi e non) e che vada ben al di 1a del tempo storico delle creazioni (I’Ermitage di Leningrado,
ad esempio, forse disertato dai contadini, dai plebei, dagli analfabeti di quei tempi, ora ¢ meta
di masse di uomini, “proletari” e “borghesi” russi e d’ogni parte del mondo, come ho potuto
vedere nel ‘66 con 1 miei occhi).

Tu scrivi: “Un uomo che odia 1 rapporti basati sul denaro e sul mercato, deve interessarsi pro-
fondamente ai rapporti tra uomini”. Partendo, secondo me, da sé stesso: tu con il tuo pessimi-
smo leopardiano, io col mio contraddittorio nichilismo secondo cui, per me, non solo “tutto ¢
nulla”, come tu affermi, ma anche nulla ¢ tutto.

Tu scrivi di “dottrina fra struttura e sovrastruttura”.

La parola “dottrina”, che presuppone Enti esterni con Leggi, Tavole, Fedi, Dei, non ¢ conge-
niale a te, uomo laico e ateo. Mi sembra si tratti di un’eco acritica del passato “comunista”. Non
sono d’accordo nel tuo derivarne che 1 valori prodotti dagli artisti (vedi il parere di Marx e En-
gels sulle opere di Omero, Virgilio, Dante ecc. e quello di Lukacs su Tolstoj, Balzac, Maupas-
sant, ecc.) non sono autonomi... Prima viene la vita dell’artista 7z s¢ e nel suo contesto sociale e



storico (e calza a pennello la citazione tratta da Lu Hsun). Insomma prima c¢’¢ la vita dell’artista
e poi la storia sua, poi quella degli altri, e infine di tutti, (il ché richiede un personalissimo genio:
Omero, Virgilio, Dante, Shakespeare, Tolstoj, Brecht e pochi altri).

Io credo che la divergenza fra noi due dipenda, in prima analisi, da una tua convinzione che
mi ha meravigliato e che ¢ anche contraddittoria rispetto a gran parte di quel che dici nella let-
tera a Romano (e in certe riunioni). E cioe: secondo te la storia offre agli artisti (ma credo che
tu pensi a tutti), nel corso del suo svolgersi, causato e determinato dalle sue immutabili leggi
economiche, un determinato contenuto ideologico, dal quale dipendono unicamente 1 valori
prodotti dagli artisti.

Qui il tuo materialismo storico sfocia in assoluti, qualificati da “immutabili”; “unicamente”.

E gli assoluti sono sempre idealisti, fideisti, esterni.

Non esistono, io ritengo, leggi economiche immutabili; sono sempre gli uomini, personalmen-
te e storicamente determinati, a costruire rapporti economici su base sin qui conflittuale (ora
assal meno nella sostanza). E in questi rapporti, cosi come accade nel microcosmo e nel ma-
crocosmo naturale, operano, dentro il grande rapporto uomo/natura, “il caso e la necessita”.
Stalin, nel suo ultimo lavoro sull’economia in URSS, si arrogo il ruolo di far passare per leggi
oggettive le sue leggi, mistificando la dialettica (da cui bisogna stare comunque in guardia perché
¢ nata da Hegel), dietro cui c’era Lui, il despota.

Pure tu, Edo, conosci il mio giudizio sul tuo lavoro anche se tacitamente espresso con proposte
e collaborazioni a me care e preziose: percio continuiamo ad accompagnarci.

Ti abbraccio

Luciano



